

# ಕುರವರಿ



ಫೆಬ್ರುವರಿ ೧೯೪೩



ಸಂಪಾದಕರು :

ಶ್ರೀ ರಾ. ಶಿ.

ಸಲಹೆಗಾರರು :

ಶ್ರೀ ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ

ಚಿತ್ರಕಾರರು :

ಶ್ರೀ ಆರ್. ಕೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಣ್



ಬಿಡಿ ಪತ್ರಿಕೆ

ಎ ರ ದಾ ಣೆ

ಶ್ರೀನಗೆಯು —  
ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ



# ಕೊ ರ ವ ಂ ಜಿ

ಕೊರವಂಜಿಯು ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಬೀಳುವುದು.

ತಿಳಿಹಾಸ್ಯವ ಲೇಖನಗಳು, ಹರಟೆಗಳು, ಅಣಕವಾಡುಗಳು, ಇವುಗಳಿಗೆ ಸರ್ವದಾ ಸುಸ್ವಾಗತವುಂಟು. ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸಿ ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ.

ಸಂಪಾದಕೀಯ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು—ಸಂಪಾದಕರು, ನಂ. ೧, ವೆಂಕಟರಂಗೈಯ್ಯಂಗಾರ್ ರಸ್ತೆ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ, ಬೆಂಗಳೂರು, ಇವರಲ್ಲಿ ನಡೆಸಬೇಕು.

ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬೇಕು.

ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರು,  
ಬಳೇಪೇಟೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.

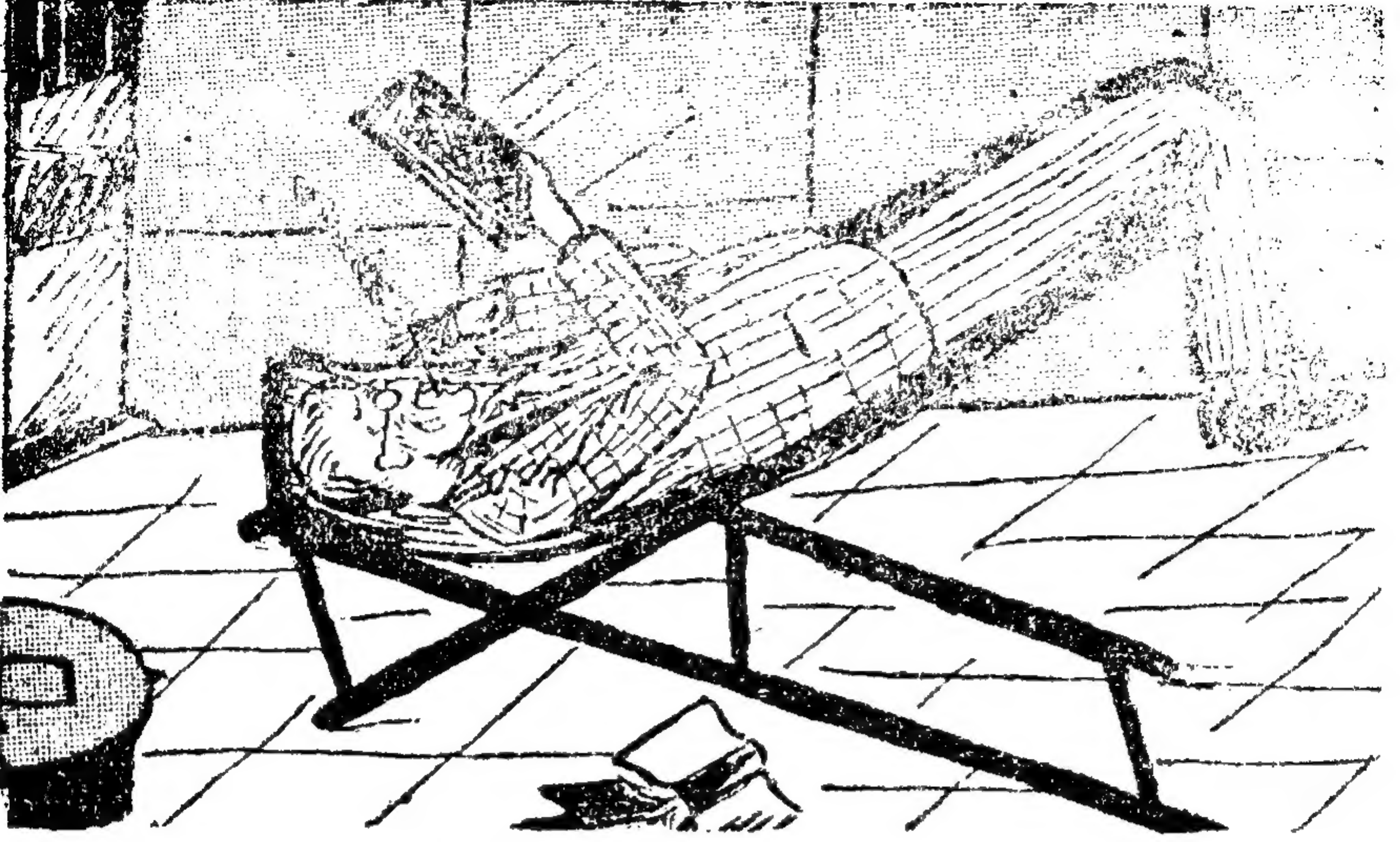
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ರೂ. 2-0-0

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ 0-2-0

## ವಿಷಯಾನುಕ್ರಮಣಿಕೆ

ವಿಷಯ	ಪುಟ
೧. ಕುಹಕಿಡಿಗಳು	೩
೨. ಹುರಿಗಾಳು	೫
೩. ಗಾಯನಕೂಟ	೭
೪. ಜಡೆಹುಚ್ಚು (ಕವಿತೆ)	೯
೫. ಆರಶಿನ-ಕುಂಕುಮ	೧೦
೬. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪದಗೊಳು (ಕವಿತೆ)	೧೨
೭. ಸಂಜೆಯ ಕಳ್ಳ	೧೪
೮. ಜೋಳ ಕುವರರು (ಕವಿತೆ)	೧೬
೯. ಗುಡಿಗೆ ದೀಪ ಹಾಕಿಸಿದ್ದು	೧೭
೧೦. ಬೊಗಳದಿದ ಬುಲಾಗ್	೨೦
೧೧. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಮಾತ್ರ	೨೩
೧೨. ಅವಳ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ	೨೪
೧೩. ಸಾವಿನಕೂಡ ಸರಸ	೨೬
೧೪. ರಾಮುವಿನ ಸಮಸ್ಯೆ	೨೮
೧೫. ಗದುಗಿನ ವೀರನಾರಾಯಣ	೩೧
೧೬. ಹಲಬರ ಜೀವನದಲ್ಲಿನ ಒಂದು ದಿನ	೩೩
೧೭. ಕನ್ನಡ ಮೀನಾಂಸೆ	೩೫
೧೮. ಕಲ್ಯಾಣ ಇವಳಿರಬಹುದೆ ?	೩೮
೧೯. ಬೆಣ್ಣೆ-ರೇಷನಿಂಗ್	೪೨





ಸಂಪುಟ ೧]

ಕೊರವಂಜಿ—ಫೆಬ್ರವರಿ ೧೯೪೩

[ಸಂಚಿಕೆ ೧೧]

## ಕು ಹ ಕಿ ಡಿ ಗ ಳು

ವಿಳನೇ ಸೇವಾದಳದವರು ಹಾರ್ಮೋನಿಯನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಂತೆ.

—ಆತ್ಮಸಂರಕ್ಷಣೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆಯೆಂದು ಸಾಕಷ್ಟು ಸಾಕ್ಷ್ಯವಿದೆ.

\*

\*

\*

ವಾಕ್ಯಲನ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ವಾಣಿ ಎಂಬ ಹೆಸರೇಕೆ ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ.

—ಅದೇಕೆ ಸಂಗೀತರತ್ನರು ಪಿಟೀಲನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ?

\*

\*

\*

ಕಳೆದ ಸಿವಿಲ್ ಸರ್ವಿಸ್ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೈದರಾಬಾದ್‌ಗೆ ಚಲಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಕೇಳಲ್ಪಟ್ಟಿತಂತೆ.

—ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ ! ಸಿವಿಲ್ ಸರ್ವಿಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅಂಗದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರಶ್ನಿಸಬಹುದೇ ?

\*

\*

\*

ಇತ್ತೀಚಿನ ನಿರ್ಬಂಧಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಇನ್ನಮೇಲೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ “ವೃತ್ತಾಂತ” ಪತ್ರಿಕೆಗಳು” ಎಂದು ಹೆಸರಿಡಬಹುದಲ್ಲವೇ ?

\*

\*

\*



## ಕೊರವಂಜಿ

ನಮ್ಮ ಚಿರಂಜೀವಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಒಂದು ಪಿಸ್ತೂಲನ್ನು ಬಹುವಾನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.

—ಚಿರಂಜೀವಿಗೆ ಈಗಿಂದ ಯೋಜನೆ, ತಾನು ಮೊದ್ದವನಾಗಿ ಪಿಸ್ತೂಲನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆಗೊಳಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಯುದ್ಧವು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತೋ ಎಂದು.

\* \* \*

ಕಾಗದದ ಕಷ್ಟ-ಬೆಲೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದವರೊಬ್ಬರು ‘ಇದೇನು ನಮಗೆ ಕಾಗದ ಸಿಗುವುದು ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾದರೂ, ಮಿಲಿಯಗಟ್ಟಲೆ ಕಾಗದದ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಶತ್ರು ದೇಶಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಾರೆ’ ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.

\* \* \*

ಸಕ್ಕರೆಗೆ ಸಹರಿಸಲ್ಲಿ ಅಭಾವವಾದರೂ ಸಹಿಯಾಗಿರುವ ಸಿನೀಮಾಗಳಿವೆಯಲ್ಲ !

\* \* \*

ಮಹಾ ವಿಸಠ್ಯಾರಿಯಾದ ಧೂಮಕೇತುವು ಹಿಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಕಾಣಿಸಿ ಕೊಂಡಿತಂತೆ.

—ಅಂದಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಈ ತಿಂಗಳು ಶಸ್ತ್ರವೈದ್ಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದಲ್ಲವೇ ?

\* \* \*

ಇವಕ್ಕೂ, ಅಮೇರಿಕಾದಿಂದ ಬಂದಿರುವ ವಿಶೇಷ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧ ವಿಲ್ಲವಂತೆ.

\* \* \*

ಸಹರಿಸ ಸೂಜಿಗ ನೋಡಿ, ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಅಭಾವ ಹೆಚ್ಚಾದಷ್ಟೂ ಕಾರಿನ ಬೆಲೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ ?

\* \* \*

“ಕಲ್ಕತ್ತಾ ಪತ್ತಿರ ಡಂ ಡಂ” ಎಂಬ ಶಬ್ದವೇನೋ.

—ಇದೇನು ವಿಮಾನ ಧಾಳಿಯ ವಿವರಣೆಯೇ ?

\* \* \*

ಅಂಚೆ ಕಡ್ಡಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್ ಫಾರಂಗಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ.

—ಅಂದಮೇಲೆ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಯಾತರ ಮೇಲೆ ಬರೆಯುವುದು ?





# ಹುರಿ ಗಾಳು

“ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ತಂದು ಕೊಟ್ಟೆ, ದಿನದಿಂದ ನಿನಗೆ ಸೈಕಲ್ ಕೊಂಡು ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ರಂಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ, ನಿನಗೆ ಯಾಕೋ ಬೈಸಿಕಲ್ಲು?”—ಅಂತ ತಂದೆ ಕೇಳಿದರೆ, ತೀನು, “ಅಕ್ಕ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಹಿಡಿದು ಕೂತ ತಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲಿ ಗಾದರೂ ದೂರ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ!” ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಡೋದೆ?

\* \* \*

ಅಲ್ಲಿ, ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಸುತ್ತಾಯಿತು ಅಂತ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲಾ... ಹೆಂಗಸರಾಸ್ಪತ್ರೆ?”



“ಕೊಳ್ಳಲು ಕೊಡುವುದರನ್ನೊಪ್ಪುರು ಬ್ರಹ್ಮ! ಅಸದೇಶವಿರುವುದು.”

ಅಂತ ಡಾಕ್ಟರು ಕೇಳಿದರೆ, “ಅಲ್ಲೇ ಸಾರ್ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು” ಅಂತ ಅತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟನಂತೆ!

\* \* \*

ಸೌದೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು. ಅದೇ ಬೀದಿ ಸುಬ್ಬಾಜೋಯಿಸರೂ ಅವರ ಮಗನೂ ನೀರು ಸೇವಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಹಗ್ಗ ಹುಡುಕಿದರು. “ಬೇಗ ಬನ್ನಿ! ಬೇಗ ಬನ್ನಿ!” ಅಂತ ಯಾರೋ ಕೂಗಿ ಕೊಂಡರು. ಆಗ ಜೋಯಿಸರು, “ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ನಾನು ಆ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಸೌದೆ ತಂದೆ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅವರ ಗುಣ” ಅಂದರು!

\* \* \*

“‘ಐ.ಪಿ. ಮಿಕ್ಸಚರ್’ ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ! ಅದು ಯಾವುದು ಸಾರ್?” ಎಂದು ಕಾಂಪೌಂಡರನ್ನ ಯಾರೋ ಕೇಳಿದರು, ಸರ್ಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿ. ಅವಕ್ಕೆ, ಅವರು, ‘ಇಲ್ಲಿಜಿಬಲ್ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಲ್ಸ್ ಮಿಕ್ಸಚರ್’ ಅಂತೇನೆ ಅವನ್ನ; ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಬರೆದುಕೊಡುವ ಚೀಟಿ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಇದ್ದರೆ, ಅವನ್ನ ಹುಯ್ದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅದೇ ಇಲ್ಲಿ ಮಿಚುರ್ ಪಾಸ್ತಿ, ಎಲ್ಲಾ ಔಷಧಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಅದು ಫಲಕೊಡುತ್ತದೆ” ಎಂದರು.

\* \* \*

“ಅಮ್ಮಾ... ಸೋಡಮ್ಮಾ... ಸಮ್ಮಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಹೊಡೆದರು” ಎಂದು ಮಗು ತಲೆತ್ತಾ ಹಿಡಿದು ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಗೋಳಾಡಿದರೆ, ತಾಯಿ, “ನನು ಮಾಡೋದು ಮಗು! ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡ ನಾನೇ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂದರೆ



ಸಾಧ್ಯವೇ ಮಗೂ? ನನಗೆ ಕೈಬಿಡುವೆ  
ಲ್ಲೆಂದ ಬರಬೇಕು” ಅಂದಳಂತೆ.

\* \* \*

ಮೊನ್ನೆ, ಯಾವುದೋ ಹಾಸ್ಯಮಯ  
ಚಿತ್ರವಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮುಂದುಗಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ  
ಬೆನ್ನಿನ ಮಾಲೀಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ - “ಸ್ವಾಮಿ  
ಕೊಂಚ ಅತ್ತಲಾಗಿ ಜರುಗಿ! ನನಗೇನೂ  
ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ” ಅಂದೆ. ಅವರು, “ಸುಮ್ಮನಿರಿ,  
ಸ್ವಾಮಿ! ನನ್ನ ಬೆನ್ನನ್ನೇ ನೋಡು  
ತ್ತಿರಿ, ನಾನು ನಕ್ಕಾಗ, ನೀವೂ ನಗಿರಿ”  
ಎಂದರು.

\* \* \*

“ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟರೇ, ಈ ಖಾಯಿಲೆ  
ಗಾಗಿ ನಾನು ಆಗಲೇ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ  
ತನಕ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ರಾಗ  
ಎಳೆದು ಹೊಸ ಡಾಕ್ಟರಿಗೂ ಹಳೇ ಡಾಕ್ಟ  
ರಿಗೂ ವೈಪ್ರೋಟ ತಂದುಹಾಕಿ ತನ್ನ ಆರೋ  
ಗ್ಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ  
ರೋಗಿ ಹೇಳಿದರೆ, ಡಾಕ್ಟರು “ಅಯ್ಯೋ  
ಅಯ್ಯೋ! ಆಗಲೇ ನೀವು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ  
ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ?” ಎಂದು ಮರುಗಿದ  
ರಂತೆ.

\* \* \*

ಹಾಸ್ಯಲ್ ವಾರ್ಡನ್ರು ಅಡಿಗೆಯವ  
ನನ್ನು ಕರೆಸಿ—“ಏನಿ ಇದು, ಹುಡುಗ  
ರೆಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ಶುದ್ಧ ಹೊಲಿಸು  
ಅಂತ ಕೂಗಾಡುತ್ತಾ ಇದಾರೆ, ನಿಮ್ಮನ್ನು  
ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಹುಷಾರ್”  
ಅಂತ ಹೆದರಿಸಿದರು. ಆಗ ಅಡಿಗೆಯವನು,  
“ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ, ಅವರ ಮಾತು  
ನಂಬಬೇಡಿ ಸಾರ್ ನೀವು, ತಾವು ಪಾಠ  
ಹೇಳೋದು ಶುದ್ಧ ಹೊಲಿಸು ಅಂತ  
ದಿನವೂ ಉಟದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯದ್ವಾ  
ತದ್ವಾ ಬೈಯುತ್ತಾರೆ—ಅದನ್ನು ನಂಬಿ  
ತಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು  
ನ್ಯಾಯವೇ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ!

\* \* \*

“ಬುದ್ಧಿ!...ನಿಮ್ಮನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇ  
ಬರು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.”

“ನನ್ನನ್ನೇ ಬರಹೇಳಿದರೇನೋ?  
ಇಂಥಾವರು ಅಂತ ಹೆಸರು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ  
ವೇನೋ?”

“ಹೆಸರು ಹೇಳಿಲ್ಲ, ‘ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ  
ಗೊ ರ ಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರಲ್ಲಾ, ಆ  
ಸೋಮಾರೀನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ’,  
ಅಂದರು ಬುದ್ಧಿ.”





# ಗಾಯನ ಕೂಟ

ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ. ಇದ್ದಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ಕಛೇರಿ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಇಡೀ ಕರ್ನಾಟಕೀಯ ಸಂಗೀತಗಾರರಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾದವರು ಹಾಡುತ್ತಾ ರಿಂದಮೇಲೆ, ಕೇವಲ ಬಾಲಕನೊಬ್ಬನು ಅಸಾಧಾರಣ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ಮೃದುವಾದ ಮೃದಂಗದಮೇಲೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆಂದಮೇಲೆ ಜನಸಂದಣಿ ಕೇಳಬೇಕೆ? ನೂಕುನುಗ್ಗಲು ಎಂದರೆ ನಿಮಗರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ. ಭೂರಿದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟಾಗಲೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಸಂದಣಿ ಅಷ್ಟಿರುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ.

ನಾವು ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಛೇರಿ ಆರಂಭವಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಮೊಸ ನೂದರಿ ಕಛೇರಿ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕುರ್ಚಿಗಳು. ಸಂಗೀತಗಾರರ ಸಮೂಹವು ರಂಗಸ್ಥಳದಮೇಲೆ, ಸೀನರಿ ಮುಂದುಗಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾವು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಇದ್ದಾಗಲೇ ವ ವ ವ ವ ವ ಎಂದು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದರು, ಮಾಡಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರು, ಅವರವರ ಆಯುಧಗಳ ಕೈಬಾಯಲ್ಲಿ.

ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋದುದರಿಂದ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿಕ್ಕೊಂಡೇ ಹೊರಟೆವು ಖಾಲೀಜಾಗವನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಆಜೂಬಾಜೂ, ಸಾಯಂಕಾಲ ಪಹರಿನಲ್ಲಿ ಬೂಟ್ಟು ಮಾರುವವನಂತೆ ಕೆದ್ದುನೋಡುತ್ತಾ ಹೋದೆವು. ಆಗ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒಂದು ಘಟಿಸರ್ವವು ಕಾಣ ಬಂತು. ಅಯ್ಯೋ! ಇಷ್ಟು ಜನರಿರುವ ಸ್ಥಳ, ಇದು ಬಂದರೆ ಇನ್ನೇನು ಗತಿ ಎಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ನಾಗರಹಾವಿನಂತೆಯೇ ಇದ್ದ ಸೀರೆ. ಈ ನಾಗರಹಾವಿನ ಒಡಲನ್ನು ನೋಡಿದ ನಾನು ಹೆಡೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಬಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿದ ನಾಗವೇಣಿ. ಬುಸುಗುಟ್ಟುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ. ವಿಳಂಬವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಈಕೆಯ ಶ್ರಾವ್ಯ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಬಂದೆವೆಂದೋ ಏನೋ ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದಳು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕ್ಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೋದೆವು.

ಪೋಲೀಸಿನವರು ಖೈದಿಗಳಿಗೆ ಬಳಿ ತೊಡಿಸುವುದು ನೋಡಿಲ್ಲವೇ! ಅದೇ ತರಹ ಬಳಿಗಳು ಕಾಣಬಂತು. ಯಾರಿರಬಹುದು, ಯಾರೋ ದೇಶಭಕ್ತರಿರಬೇಕು ಎಂದು ಆ ಕಡೆಗೇ ನೋಡಿದೆ. ಗಾಜಿನ ಬಳಿಗಳು, ಅವುಗಳ ದಾಢ್ಯ, ರೂಪ ಎಲ್ಲವೂ ಪೋಲೀಸರ ಬಳಿಗಳಂತೆಯೇ, ಬಳಾಧಾರಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಕಾಮಾಕ್ಷಿ - ಅನ್ವರ್ಥನಾನು - ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅಪಾಯವೆಂದು ಮುಂದುವರಿದೆ.

ಕರ್ಣಕುಂಡಲ. ಜೋತುಬಿದ್ದ ಕರ್ಣಕುಂಡಲ ಕಿವಿಯಿಂದ ಭುಜದವರೆಗೂ ಇಳಿಬಿದ್ದ ಆಭರಣ. ಈ ಭಾರವನ್ನು ತಡೆಯಬಹುದಾದ ಕಿವಿಯ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೆಷ್ಟಿರಬಹುದು! ಇಂತಹ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಬದುಕಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಈ ಕಿವಿಯಾಭರಣಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಸಾಹಸಿನಿಯ ಮುಖ ನೋಡೋಣವೆಂದು ಆಪಕ್ಕ ತಿರುಗಿ ಈಪಕ್ಕ ಸಾಗಿ ಕಡೆಗೂ ಸಾಧಿಸಿದೆ. ಏನತ್ತು ವರ್ಷದ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲೇ ಅನಾಥೆಯಾದಂತಹ ಕಳೆ.



ಬಡಮುತ್ತೈದೆಗೆ ಇಜ್ಜೋಡಿ ಜಡೆ. ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಕೈವರಂತೆ ವಿಭೂತಿ ಬಳಿದು ಅಳಿಸಿದ ಸೂಚನೆ. ತೊಂಡೆಯ ಹಣ್ಣಿನ ರಂಗನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ ಅಧರಗಳು. ಮುಖ್ಯ-ಸ್ನೋಗುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಕೈ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕರೆಯುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಂಕಿ ಮುರು ಧರಿಸುವ ಬದಲು ಈ ಮೋರೆಗೆ ಕರ್ಣಕುಂಡಲವೇಕೆ? ಎಂದೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿದೆ.

ಅಲ್ಲಿ ಖಾಲಿಯಾದ ಜಾಗವೊಂದು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತೆ. ಸಂಗೀತ ಕೇಳಲುಪಕ್ರಮ.

ನನಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ರಾಗಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ. ಹಾಡುವವರು ಯಾವುದಾದರೂ ಹಾಡಿದರೆ, ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಅವುಗಳಿಗೆ ಸರಿಹೋಗಿಸಲೆತ್ತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ- ಜಯಜಯ ಗೋಕುಲಬಾಲ, ಇದರಂತೆಯೇ ಇದ್ದರೆ ಭೈರವಿ, ಮಾತಾಡಬಾರದೇನೋ ಎಂದ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಕಮಾಚು, ಎವಿವ ಯೇ ಎಂಬಂತಿದ್ದರೆ ಭೈರವಿ. ಹೀಗೆಯೇನೆ. ಆದಿನ ನೋಡಿ ಸಂಗೀತಗಾರರು ಹಾಡಿದ ಎಲ್ಲಾ ರಾಗಗಳಿಗೂ, ಜಯಜಯ ಗೋಕುಲ ಬಾಲ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಅಂದಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇವತ್ತು ಭೈರವಿ ಹಬ್ಬ ಬರಿ; ಅದೇ ರಾಗ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು. ಪಕ್ಕದವರು ಮಾತ್ರ 'ಆಹಾ ಎನ್ನ ಪಾಡ್ರಾಯ್ತು. ಕುಂತುವರಾಳಿ ಇಪ್ಪಡಿ ಕೇಟದ್ದೇ ಇಲ್ಲೆ' ಈ ರೀತಿ ಟೀಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ.

ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಮಂಗಳವಾಯಿತು. ಸೌರಾಷ್ಟ್ರ ಎಂದೆ. ಇದನ್ನಾರೂ ಎಂದು ರಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ 'ಇಪ್ಪಡಿ ಸೌರಾಷ್ಟ್ರತೇ ಕೇಟುದೇ ಇಲ್ಲೆ' ಎಂದೆ. ಇದು 'ಸೌರಾಷ್ಟ್ರ ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಾರ್ - ಮಧ್ಯಮಾವತಿ' ಎಂದರು.

ತಿರುಗಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದೆ. ನಾಗರಹಾವಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಶುಭಶಕುನ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲ - ಅನುಭವದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.





# ಜ ಡೆ ಹು ಚ್ಚು

ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಜಡೆಯನು ಹೆಣೆದರು !  
 ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವನು ಚಂದದಿ ಮುಡಿದರು !  
 ಹುಡುಗಿಯ ನಿಲುವು ; ಸರಿಗೆಯ ಸೆರಗು,  
 ನಡಿಗೆಯ ಬೆಡಗು ; ಹಣೆಯೊಳು ಸಾದು.  
 ಮಲ್ಲಿ ! ಬಾರೆ ! ಜಡೆಯನು ತೋರೆ !  
 ಎಲ್ಲಿ ! ಎತ್ತ ! ಎಂತಹ ಸೊಬಗು !  
 ಎಂದರು ಜನರು ಕರೆದು ಕರೆದು.  
 ಬಂದರು ನಿಂತರು ನೋಡುತ್ತ ನಲಿದರು.

\* \* \*  
 ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೊರಗು, ಕಂಬನಿ,  
 ಮಲ್ಲಿಗೆ ವಾಸನೆ ಬಂದರೆ ಸಾಲದು.  
 ಇಂತಹ ಸೊಬಗಿನ ಜಡೆಯನು ತೆಗೆದು  
 ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೂಕುವುದೇನನ್ಯಾಯ ?  
 ಎನ್ನುತ ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೆ ಕುಳಿತು  
 ತನ್ನಯ ಮೆದುಳನು ಕದಡಿಸಿ ಕಡೆದಳು.  
 ಛಟ್ಟನೆ ಮುಖವನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿ  
 ಫಟ್ಟನೆ ಜಡೆಯನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತರಲು  
 ತಿರುಗ ಮುರುಗ ಸುತ್ತುತ್ತ ತಿರುಗಿ  
 ನಿಂತಳು ! ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಜಡೆಯೂ ಬಂತು.

\* \* \*  
 ಆದರು ಹುಡುಗಿ ಮನಸೋಲದೆಯೇ  
 ಮೋದದಿ ತಿರುಗುತ್ತ ತಿರುಗ ಮುರುಗ  
 ನಿಂತರೆ ಮತ್ತೆ, ಜಡೆಯೂ ನಿಂತಿತು  
 ಅಂತರವೇನೂ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ !  
 ಮಲ್ಲಿ ಸಾಪ ಬಲಗಡೆ ಎಡಗಡೆ  
 ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ  
 ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ  
 ನಿಂತರೆ, ಹಾಳು ಜಡೆಯದು ಮಾತ್ರ  
 ನಿಂತಿತು ; ಮಲ್ಲಿಗೆ ಸಿಟ್ಟೇ ಬಂತು !

\* \* \*  
 ಹುಡುಗಿಗೆ ಮೆಚ್ಚೇ ಹಿಡಿಯಿತು ಕೊನೆಗೆ !  
 ನಡೆವರೆ ಛಟ್ಟನೆ ತಿರುಗುವಳೆನ್ನೂ  
 ಜಡೆಯನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮುಖವನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ  
 ಕವಿಗೂ ತಂದೇ ತರುವೆನು ಎನ್ನುತ  
 ಕವಿಕಟಿ ಹಲ್ಲನು ಕಡಿವನು ಮಲ್ಲಿ !



# ಅರಶಿನ-ಕುಂಕುಮ

೬ ಲೀಲಾಸತಿ

“ಕೂತುಕೊಳ್ಳು, ಜಾನಕಮ್ಮನವರೇ ! ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟರಲ್ಲಾ ! ಏನು ಮಾಡುವುದು ? ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂದರೆ ಎರಡಾಣೆ ಅಂತಾನೆ ಜವಾನ. ಅರತಿ ಎತ್ತಬೇಕು ಅಂತ ಕೂಸಿನ ಹೆಸ. ಎತ್ತಜಾರದು ಅಂತ ಅವರದು ಬೇರೆ ಮೊಂಡಾಟ. ಅವರ ಗೋಳು ಅವರಿಗೆ....ಅವರ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೂ ಕಟಾಯಿಸುತ್ತಾರಂತೆ....”

“ಕೋರ್ಟಿನವರೇನು ? ” ಅಂದರು ಜಾನಕಮ್ಮನವರು, ಇದೇ ಸಮಯ ಅಂತ.

“ಚೆನ್ನಾಯಿತು. ಸಾಲಾನೂ ಸೋಲಾನೂ ಅಲ್ಲ, ಜಾನಕಮ್ಮನವರೇ ! ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರಂತೆ ಇವರೂ ನೂ, ಎರಡು ನೋಟಸ್....” ಅಂದರು ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರು, ಜಾನಕಮ್ಮನವರ ಕೈಗೆ ಕೋಸುಂಬರಿ ದೊಸ್ತೇನೂ ಎಲೆ ಅಡಿಕೇನೂ ಇಟ್ಟು, ಅವರೆದುರು ಕುಂಕುಮದ ಭರಣಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ.

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬರಲೇ ” ಅಂತ ಉಪಚಾರ ನುಡಿಯುತ್ತಾ ಜಾನಕಮ್ಮನವರು ಏಳುವುದೇ ತಡ, ಕಿಬೋ ಅಂತ ಕಿರಿಚುತ್ತಾ ರಾಜಮ್ಮನವರ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸು ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿತು. ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಅವರ ತಾಯೇನೂ ಬಂದರು. ಅಂದರೆ, ರಾಜಮ್ಮನವರೇ ಕೂಸನ್ನು ಕೊಂಕುಲಲ್ಲಿರಿಸಿ ಅವರ ಕಣ್ಣೊರಸಿ ಅವರ ತುಟಿಗೆ ನಿವ್ವಲ್ಲನ್ನು ತುರುಕುತ್ತಿದ್ದರು, ಅನ್ನಿ....ಸರಿ ! ಇನ್ನು ಅವರು ಜಾನಕಮ್ಮನವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾರೆಯೇ ? ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಚರ್ಚೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅರಶಿನ ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಅಂತ ಬಂದವರು ಅವೆರಡನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅತ್ತೆಯವರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಸಾಧನೆಗೆ ಉಪಾಯ ಹುಡುಕಿದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರೂ ಆಗಾಗ ಬಾಯಿಹಾಕಿದರು.

“ಯಾರಾದರೂ ಅನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿದ್ದರೆ, ತಿಂಗಳಿಗಿಷ್ಟು ಅಂತ ತೆತ್ತರೂ ಸರವಾಗಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮತ್ತೇನ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧ....ಅವರ ಮಗನನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಸಬಹುದು ” ಅಂದರು ರಾಜಮ್ಮನವರು. “ಅನಾಥಾಲಯ ಅಂತ ಮಾಡಿದಾರೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ! ಅರಕ್ಷಪೋಷಕ ಅಂತ ಮಾಡಿದಾರೆ ತಿರುಪೆಯವರಿಗೆ ! ಹಿಂಜ್ರಾಪೋಲೆ ಅಂತ ಮಾಡಿದಾರೆ ಮುದಿ ಹಸುಗಳಿಗೆ. ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಸೊಸೆಯರನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುವ ಮುದಿಗೂಬೆಗಳಿಗೆ ಅಂಥಾದ್ದೇನಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ....” ಎಂದು ಗೊಣಗಿದರು ಜಾನಕಮ್ಮನವರು, ಬೀದಿಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ. ಆಗ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರು, “ಹೇಳಿ ಜಾನಕಮ್ಮನವರೇ ! ಹೆದರಬೇಡಿ ! ಅತ್ತೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಕರೆದವ ರೆಲ್ಲರೂ ಬಂದುದೋಗಾಯ್ತು. ನೀವಿಬ್ಬರೇ ಉಳಿದದ್ದು ” ಎಂದರು. “ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಏನಿಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೂ ನೂರು ಅತ್ತೆಗಳು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾರೆ, ಅಂಥಾವರು ” ಎಂದು ರಾಜಮ್ಮನವರು ಅಂದಾಗ, ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರಿಗೆ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. “ನೂರೇ ! ಸಾವಿರಕ್ಕೇನು ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ ” ಅಂತ ಅಂದೇಬಿಟ್ಟರು. “ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರೇ ! ಸಾವಿರವಲ್ಲ, ಹತ್ತುಸಾವಿರ ಇರ



ಬಹುದು. ಮನೆಗೊಂದು ಮುದಿಗೊರಡು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟೋ ಹತ್ತೋ ತೆರಲು ಯೋಗ್ಯತೆ ಇರುವ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಂದಿರು ” ಅಂದಾಗ ಅವರೂ ಹೊಂ ಅನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ, ರಾಜಮ್ಮನವರು ಕೆರಳಿದರು. “ಇಲ್ಲಿ ! ಕೇಳಿ ಅಂದ್ರೆ ! ಎಂಟೋ ಹತ್ತೋ ಯಾಕೆ ? ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡೇಕಾದಶಿ, ಇನ್ನೂ ಅದೆಷ್ಟೋ ವ್ರತಗಳು, ಒಪ್ಪತ್ತು ಊಟ, ಕಾಫಿ ಟೀ ಕೂಡಲೇ ಕೂಡದು, ಈರುಳ್ಳಿ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ವಜ್ರ, ತಣ್ಣೀರು ಸ್ನಾನ....ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿದ್ದರೆ ರಾಜಾರೋಷ ವಾಗಿರಬಹುದು, ಆಳುಕಾಳು ಬೇಕಿಲ್ಲ ” ಅಂತ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡಿದರು. “ಯಾವ ನಾವರೂ ವೈದ್ಯನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಷಾಯ ಆಗಾಗ ಕುಡಿಸಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ” ಅಂದರು ಜಾನಕಮ್ಮನವರು, ಕೋಸುಂಬರಿಯನ್ನು ಅಗಿಯುತ್ತಾ. “ಬೆಕ್ಕಿನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಗಂಟೆ ಕಟ್ಟಬೇಕು ಅಂತ ಇಲಿಗಳು ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು ಇದು. ಯಾರು ಇದನ್ನು ಜಾರಿಗೆ ತರುವುದು ? ಯಾವ ಅತ್ತೆ ಮೊದಲು ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ” ಎಂದು ರಾಜಮ್ಮನವರು ರಾಗ ಎಳೆದರು. “ಊರಿಗೊಂದು ಸಮಾಜ, ಬೀದಿಗೊಂದು ಸದನ, ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ! ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಚಂಡಾ ಕೊಡುವವರು ಸೊಸೆಯರೇ ಜಾಸ್ತಿ ! ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಫರ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಥರಾನ್ ತರೋಣ: ಮಂತ್ರಿಪದವಿ ಸಿಕ್ಕುವುದಕ್ಕಿಂತ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾವೇ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸೋಣ. ಅವರ ಜುಟ್ಟಂತೂ ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ ; ಈ ಅತ್ತೆಯರನ್ನೂ ಕೂಡ ಜುಟ್ಟುಹಿಡಿದು....” ಎಂದು ಜಾನಕಮ್ಮನವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಉಪನ್ಯಾಸದ ಧೋರಣೆಗೆ ಬೆರಗಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. “ಅದು ಸರಿ ! ಅತ್ತೆಯವರನ್ನು ದಬ್ಬುವುದು ಹೇಗೆ ? ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಕಷ್ಟ ” ಅಂತ ರಾಜಮ್ಮನವರು ಮೂಗೆಲೆದಾಗ ಅದನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರು ಸರಿಪಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. “ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡಿ ! ರಾಜಮ್ಮನವರೇ ! ನಾವು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಾಯಿ ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಮನೆ ಯೊಳಗೆ ಓಡಾಡಿದರೆ, ಅವರು ತಾನಾಗಿಯೇ ಗಂಟುಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ ” ಅಂದರು. “ಅಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೊಂದುಸಾಯ ಮಾಡೋಣ. ಕಾಶೀಲೋ, ರಾಮೇಶ್ವರದಲ್ಲೋ, ತಿರುಪತೀಲೋ ಈ ಅತ್ತೆ ಸತ್ರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಬಿಡುವುದು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತದೆ, ತೀರ್ಥ ಸ್ನಾನ ದೇವರ ದರ್ಶನ ಅಂದರೆ, ಅರ್ಥ ಅತ್ತೆಯರು ಹೊರಟೇಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಜಗ್ಗದೆಹೋದರೆ, ಕಾನೂನು ಮಾಡಿಸುವುದು ” ಅಂದರು ಜಾನಕಮ್ಮನವರು. “ಆದರೆ, ಒಂದು ವಿಷಯ ! ” ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ, ರಾಜಮ್ಮನವರೂ ಎದ್ದರು. ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಸಿಗದೆ ಇದ್ದದ್ದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೂ ಕೊಂಚ ಮನಸ್ತಾಪವೇ ! “ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಸೊಸೆಗಳು ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಆ ಕಾನೂನನ್ನು ರದ್ದು ಮಾಡಿಸಿಬಿಡಬೇಕು ” ಅಂದರು. ಜಾನಕಮ್ಮನವರ ಬಾಯಿತುಂಬ ಕೋಸುಂಬರಿ. ಅದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ.





# ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪದಗೊಳು

( ೫ 'ರತ್ನ'ರ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿ )

ಜಾತಿ, ಇಂಗ್ಲೀಸ್, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪದಗೊಳು  
ಅಂದ್ರೆ ಭಾರ್ತಿಗ್\* ಪ್ರಾಣ !  
ಪೊಯಿಟ್ಟಿ ಎತ್ತಿ ಓದ್ಬಟ್ಟಾಂದ್ರೆ -  
ತಕ್ಕೊ ! ಪದಗೊಳು ಬಾಣ !

ಚರ್ಚಿಲ್ ಎನ್ರ ಇಂಡ್ಯಾಕ್ ಇಳಮು  
ನನ್ತಾಕ್ ಬಂದಾಂತ ಅನ್ನು ;  
ಕೀಟ್ಟಿ-ಪಾಟ್ಟಿ ಮಾಡ್ತನ್ ಔನು -  
ಭಾರ್ತಿಮೇಲ್ ಔನ್ ಕಣ್ಣು !

‘ ಜಾತಿ ಭೇದಗೊಳು ಬುಟುಬುಡ್ ಭಾರ್ತಿ’  
ಅಂತ ಔನ್ ಏನಾರ್ ಅಂದ್ರೆ -  
ಮೂಗ್ ಮೂರ್ ಚೂರಾಗ್ ಮುರಸ್ಕೊಂತೀನಿ  
ಚರ್ಚಿಲ್ ಮಾತ್ ಅಡ್ಬಂದ್ರೆ !

‘ ಜಾತಿ ಬುಟ್ಟಿ, ಇಂಗ್ಲೀಸ್ ಬುಟುಬುಡ್ !’  
ಅಂತ ಔನ್ ಏನಾರ್ ಅಂದ್ರೆ  
ಕಳದೋಯ್ತಾ ಅಂತ ಕುಣದಾಡ್ತಿನಿ  
ದೊಡ್ಡಾ ಒಂದಕಾಟ ! ತೊಂದ್ರೆ !

‘ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪದಗೊಳು ಆಡೋಡ್ಕಿಲ್ಲ  
ಸಿಲ್ಲಿಸ್ ಬುಡಬೇಕ್ ಭಾರ್ತಿ !’  
ಅಂತ ಔನ್ ಅಂದ್ರೆ - ಚರ್ಚಿಲ್ ಆದ್ರೆ ಏನು  
ಮಾಡ್ತೀನ್ ಮೊಕ್ಮಂಗ್ಕಾರ್ತಿ !

ಆಗ್ನಿಮಾಡೋ ಅಂಗ್ಲೇರ್ ಎಲ್ಲಾ  
ಕ್ರಿಪ್ಪೆ ಆಗ್ಲಿ - ಎಲ್ಲ !  
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಸುದ್ದೀಗ್ ಎನ್ರಬಂದ್ರೆ  
ಮಾನಾ ಉಳಸಾಕಿಲ್ಲ !

\* ಭಾರತಗೆ



## ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪದಗೊಳ್

ನರಕಕ್ಕಾ ಇಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಗೆ ಸೀಳ್ವಿ  
ಬಾಯ್ ಒಲಿಸಾಕಿದ್ರೂನೆ-  
ಮೂಗ್ಗಲ್ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪದವಾಡ್ತೀನಿ  
ನನ್ನ ಮನಸನ್ನ ನೀಕಾಣೆ!

ಭೇದ ಓಗ್ಗಿ! ಇಂಗ್ಲೀಸ್ ಓಗ್ಗಿ!  
ಎಲ್ಲಾ ಕೊಚ್ಚೊಂಡ್ ಓಗ್ಗಿ!  
ಪರ್ಪಂಚ್ ಇದೋತನಕ ಮುಂದೆ  
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪದ್ವೋಳ್ ಸುಗ್ಗಿ!

—“ಶಾಂತಿಗ್ರಾಂ,” ಬೆಂಗಳೂರು.

[ ಶ್ರೀ ಜಿ. ವಿ. ರಾಜರತ್ನಂರ ‘ಕನ್ನಡ ಪದಗೊಳ್’ ಎಂಬ ಕವಿತೆಯ ಅನುಕವಾಡು ]

## ರೇಷನಿಂಗ್ ಗಾದೆಗಳು

ಅಕ್ಕಿ ಮೇಲೆ ಆಶೆ—ಭಂಟರ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ.

ಒಪ್ಪತ್ತುಂಡವ ಯೋಗಿ—ಎರಡು ಹೊತ್ತುಂಡವ ಭೋಗಿ—ಮೂರು ಹೊತ್ತುಂಡವನನ್ನು ಪೋಲೀಸಿನವರು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.

ಸಕ್ಕರೆ ಇದ್ದವ ಸೋದರಮಾವ—ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೊಟ್ಟವ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ.

ಸಾವಿರ ಕುದುರೆ ಸರದಾರನಿಗಿಂತ, ಸೊಸೈಟೆ ಗುಮಾಸ್ತೇ ಮೇಲು.

ಈ ತಿಂಗಳ ಗೀತಾವಾಕ್ಯ—ಮೊದಲೇ ಕೊಳ್ಳದವರು—

“ಶಂಖಂ ದದ್ಮಾ ಪರಿತಾಪವಾನ್”.

ಅಕ್ಕಿ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಆತನ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ ಆತ ಊಟ ಬಿಟ್ಟು ಆರು ದಿನಗಳಾಯ್ತು.

ರಾಯಗೆ ರಾಜ್ಯ ದೊರೆತರೂ ಬೀಸುಕ್ಕೆ ರಾಗಿ ಸಿಗದು.

ಯತ್ರ ತಂಡುಲಃ ಕಷ್ಟ - ಯತ್ರ ಪುತ್ರೋ ಅಳುರ್ಧರಃ,  
ತತ್ರ ನೌಕರಃ ಲಭ್ಯಂ - ಲಂಚಂ, ಕಾಂಚನಂ, ಮಿತ್ಯಥಾ.

ರಾತ್ರಿ ಕಂಡ ರೇಷನಿಂಗ್ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ, ಹಗಲು ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ನೋಡಲೂ ಕಷ್ಟ.



## ಸಂಜೆಯ ಕಳ್ಳ

ಮೊನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರು ಆರೂವರೆ ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಕೆಲಸವು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಬಸ್ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ನೂಕು ನುಗ್ಗಲು, ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಪ್ರಯಾಸ ಮಾಡಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಮನೆಗೂ ಬಂದು ಸೇರಿದೆ. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆಂದು ಪೆನ್ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದೆ. ಪೆನ್ನಿಲ್ಲ. ಬಸ್ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮುಂಚೆ ಪೆನ್ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಇಲ್ಲ. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಳುವಾಗುವ ಸಂಭವವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ ಬಸ್ ಹತ್ತುವಾಗಲೇ ಕಳ್ಳ ತನವಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಹೊಸಾ ಹೊಸ ಪೆನ್ನು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದು. ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಹೀಗೆ ಕಳುವಾದುದು ಬಹಳ ದುಃಖಕರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಕಳ್ಳನ ಜಾಲೂಕಿಗೆ ತಲೆದೂಗಲೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾಳೆಯಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ಬಸ್ ನಿಲ್ದಾಣದ ಬಳಿ ನಿಂತು ಈ ಕಳ್ಳನ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಲು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಗುಂಡುವನ್ನು ಕರೆಯೋಣವೆಂದು ಮಾರನೇದಿನ ಗುಂಡುವನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅವನೂ ಹೋದವಾರ ಬಳಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣದ ಚೀಲವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದನಂತೆ. ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಹಣವಿತ್ತಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಕಳುವಿನ ನೀತಿಯು ರೀತಿಯು ಅವನನ್ನು ಕದಡಿತ್ತಂತೆ.

ನನ್ನಿಂದ ಸೂಚನೆ ಬಂದಾಗ ನೆರವಾಗಲು ಸಿದ್ಧನಾದ.

ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದ ಖಾಲಿಜೇಬಾಂಗಿಗಳಾಗಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಸ್ ನಿಲ್ದಾಣದ ಹತ್ತಿರ ಕಾಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣು. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಮಾಸಲು ಬಟ್ಟೆಯವರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಆಮೇಲೆ ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು. ನಂತರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ ಯುವಕರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು. ಸ್ತ್ರೀಯರೆಂದು ನಾವು ಯಾರನ್ನೂ ಅಲಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಮೂರು ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸರ್ವಕಾಲ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ, ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ ಒಬ್ಬ ಕಳ್ಳ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದ ಯುವಕ. ಚೂಟಿಯಾದ ಹುಡುಗ. ಲಕ್ಷಣವಾದ ಅಂಗಿ ಷರಾಯಿ ಧರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಬಸ್ ಹತ್ತುವ ಗಲಾಟೆ ಮುರುವಾಯಿತು. ಬಸ್ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದವರೊಬ್ಬರಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ಮಾಡಿದ. 'ಅಹ ಮದ್ ಆಜಾವ್' ಎಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಮುಖವನ್ನು ಈಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಅವೇಳೆಗೆ ಅವನ ಕೈಗಳು ಎದುರಾಳಿಯ ಜೇಬಿನಿಂದ ಪೆನ್ನನ್ನು ಹಾರಿಸಿತ್ತು. ಹಾರಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ "ಅಹ ಮದ್ ಆಜಾವ್" ಎಂಬ ಧ್ವನಿಗೆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಕೊಟ್ಟು ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನು ಇವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ, ಈ ಹುಡುಗನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪೆನ್ ಕಾಣಬಂತು. ಹುಡುಗನು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹತ್ತಿರಿದ್ದ ಸಂದಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. ಅವನ ಹಿಂದೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನುಗ್ಗಿದೆವು. ಹತ್ತುಗಜ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲೇ



ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದೆವು. ಅವನನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು ಬಸ್ ನಿಲ್ದಾಣದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. ಆವೇಳಿಗೆ ಬಸ್ ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದ ಕಳ್ಳ ಯುವಕನೂ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದನು. ನಮಗೆ ಪೊಲೀಸಿನವರಲ್ಲಿ ದೂರುಹೇಳಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ದೂರುಹೇಳಲು ಹೋದವರು ಕಳ್ಳನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಹೇಗೆನ್ನುತ್ತೀರೋ. ಇವತ್ತು ದೂರು ಹೇಳಿದರೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದ ದಿನಾಗಲೂ, ದಿನಬಿಟ್ಟು ದಿನ, ಪೊಲೀಸ್ ಠಾಣೆಗೆ ಅಲೆಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿನ ನೌಕರ ರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಲಾಮುಹಾಕಿ ಅವರ ಸಮಯ ಕಾದು, ಅವರಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕು, ನಂತರ ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಅಲೆಯಲು ಆರಂಭ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ವಾರನಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ಶನಿವಾರ ಬುಧವಾರ ಎಂದು ವಿಚಾರಣೆಯು ಮುಂದು ಹಾಕಿದಂತೆಲ್ಲಾ ನಾವೂ ಅಲೆದಾಡಬೇಕು. ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತೆಂದರೆ, ಅ ಪ ರಾ ಧಿ ಯ ಲಾಯರು ನಮ್ಮನ್ನೇ ಖೈದಿಯಂತೆ ಭಾಸಿಸಿ ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡುವುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಹೀಗಾಗಿ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ ನಾವು ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅಪರಾಧಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಅನ್ನಿಸುವುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲವೇ.

ಈ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ನಾವು ಪೊಲೀಸ್ ಠಾಣೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗನನ್ನೂ ಪೆನ್ಸನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಪಾಕಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿದೆಯೆಂದು ಅವನು ಹೇಗೆ ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ

ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆವು. ಕದ್ದ ಪೆನ್ಸುಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ವಿಲೇವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆವು.

ಹುಡುಗನು ಹೇಳಿದನು: ಯಾರಾದರೂ ಅವನ ಸಹಾಯಕರು 'ಅಹಮದ್ ಆಜಾಫ್' ಎಂಬ ಸಂಕೇತ ಗುರುತಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೂಗಿದಾಗ ತಾನು ಕೂಗುಬಂದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಓಡುವನೆಂದೂ, ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇವನ ಕೈಗೆ ಯಾವ ಸಾಮಾನುಕೊಟ್ಟರೂ ಅದನ್ನೂ ನೋಡದೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹತ್ತಿರಿನ ಸಂದಿಗೆ ಓಡುವನೆಂದೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಬಳಿಗೆ ಸಾಗುವನೆಂದೂ, ಅಲ್ಲಿ ಇವನ ಧಣಿಯೊಬ್ಬನಿರುವನೆಂದೂ, ಆತನಿಗೆ ಈ ಮಾಲನ್ನು ತಲುಪಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಆತನು ಇವನಿಗೆ ಎರಡಾಣೆ ಕೊಡುವನೆಂದೂ, ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಇವನು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದನೆಂದೂ ಎಲ್ಲ ಕತೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದ.

ನಿಮ್ಮ ಧಣಿಯು ಯಾರು, ಆತನು ಈ ಪೆನ್ಸುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾರಿಗೆ ಮಾರುತ್ತಾನೆ, ಹೇಗೆ ಮಾರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ನಾವು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಆ ಹುಡುಗನು ಮುಂದುವರಿಸಿದನು. "ನನಗೆ ಹಣ ಕೊಡುವವನು ಧಣಿಯಲ್ಲ. ಅವನು ನೌಕರ. ನಾನು ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಸುತ್ತಾಡಿ ಅವನ ಧಣಿ ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಿದೆ. ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಪೆನ್ಸನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ ಎಸಗುತ್ತಾರೆ, ಅವಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಲು ಹೆದರುತ್ತೇನೆ.



ಈಗ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನೀನು ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲ  
ಎಂದು ನಾವೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದು  
ಹೆದರಿಸಲು, ಅವನು ನನಗೆ ಜಿನ್ನಾಗಿ  
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಆತನೇ ಶ್ರೀ.....  
ರಾಯರು ಎಂದು ಅನುಮಾನ ಎಂದನು.

ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂ  
ಡೆವು. ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಇನ್ನು

ಮುಂದೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳಿ  
ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆವು.

ಶ್ರೀ.....ರಾಯರು ಯಾರು ಗೊತ್ತೇ?

ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನೌಕರರಾಗಿರುವ ಅಂಗ  
ಡಿಯ ಮಾಲೀಕರು. ಅತ್ಯಂತ ಧನಿಕರು,  
ಉನ್ನತ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಬಿರುದಾಂಕಿತರು.

## ಚೋಳ ಕುವರರು

ವಿಳು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು ಚೋಳರಾಯನಿಗೆ.  
ಒಬ್ಬ ತಂದೆಯ ಕಂದಗಳು.

ಮೆರೆಸ ಮೂಡಲಲಿ ಮೊರೆದು ತೀಡುತ್ತಲಿ  
ಗಾಳಿ ಕಡಲನು ತರುಬುವೆಡೆಗೆ  
ಮೊವಲ ಮೂವರು ಹೋಗಿ ಸೇರಿದರು  
ಹಡಗಿನಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ.

ನರಸಿಂಹಾಯಿ ಮಾಡಲೋಸುಗ  
ಹುರಿಮುದ್ದು ಸಿದ್ಧವಾಗುವ  
ಸೈನ್ಯವಳವಲ ಸೇರಿಕೊಂಡರು  
ಮಕ್ಕ ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳು.

ಕಡೆಯಬೊಬ್ಬನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದನು.  
ತಾಯಿತಂದೆಯ ನೆರವಿಗಾಗಿ  
ತಂದೆ ಕಸುಬನು ಅವನು ಕೊಂಡನು.  
ತಂದೆಯಂತೇ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ.



# ಗುಡಿಗೆ ದೀಪ ಹಾಕಿಸಿದ್ದು

ರಾಜೀವಪುರದಲ್ಲಿ ಕಣಿವೆ ಕೆಳಗಿನವರು ವಲಸೆ ಬಂದು ನೆಲಸಿದ್ದರು. ರಾಜೀವ ಪುರದ ಅರ್ಧ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಈ ರೀತಿ ವಲಸೆ ಬಂದವರೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಇವರುಗಳ ಇಹ ಪರದ ಸೌಖ್ಯ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲೋಸುಗ ಅವರ ಕಡೆಯ ಪುರೋಹಿತರೊಬ್ಬರು ಬಂದು ರಾಜೀವಪುರದಲ್ಲೇ ನೆಲಸಿದ್ದರು. ಈ ವಾದ್ಯಾರು ಜೆನ್ನಾಗಿ ವೇದಾಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿ ದವರು, ಸಕಲ ರಾಷ್ಟ್ರ ಪಾರಂಗತರು. ಮೇಲಾಗಿ ಜನರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿಳಿದವರು. ಜನರನ್ನು ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಅವರ ಮನೆಗಳ ಪುರೋಹಿತವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಾ ಅವರ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡು ಅವರೆಲ್ಲರ ಪ್ರೀತ್ಯಾದರಣೆಗಳಿಗೆ ಪಾತ್ರ ರಾಗಿದ್ದರು.

ಈ ವರ್ಷ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬ. ತಮಿಳಿನವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಪೊಂಗಲ್ ಹಬ್ಬ. ವೈಭವದ ಹಬ್ಬ. ಹಬ್ಬದ ದಿನ ವಾದ್ಯಾರು ತಮಿಳಿನವರ ಮನೆಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿ ಶುಭಾಶಯಗಳನ್ನು ಕೋರಿ ಎಳ್ಳು ಬೆಲ್ಲಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ ವಾಡಿಕೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ತಾವು ಅರ್ಚಕರಾಗಿದ್ದ ಪುಳಯಾರ್ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪುಳಯಾರ್ ಪೂಜೆಮಾಡಿ ನಂತರ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಯಾವುದಾದರೂ ವೇದಾಂತ ವಿಚಾರ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುವುದೂ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರಂತೆಯೇ ಈ ವರ್ಷವೂ ಉಪನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು.

ಈ ಸಾರಿ ವೇದಾಂತದ ವಿಚಾರ ಯಾವುದೂ ಹೇಳಲ್ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬದಲು ಈಗ ಒದಗಿರುವ ಸಂಗ್ರಾಮ, ಆ ಕಾರಣ ಒದಗಿರುವ ಕಷ್ಟ ಕ್ಷಾಮಗಳು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಎಂದಾದರೂ ಶಾಂತಿಯುಂಟೇ ಆಗುವ ಸಂಭವವಿದೆಯೆಂದೂ, ಅದು ಬೇಗನೆ ಲಭಿಸುವದೆಂದೂ, ಆ ಶಾಂತಿ ಬಂದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ರಾಜೀವಪುರವು ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮೂಹಿಕ ಹಬ್ಬದಂತೆ ಆಚರಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಾವು ಸಲಹೆ ಗಳನ್ನು ಕೇಳುವರೆಂದೂ ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದರು.

ತ್ಯಾಗಮಾರ್ಗಯ್ಯರು, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಜೌಬೀನೆ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು - ಅವರವರು ಸಾಮೂಹಿಕ ಹಬ್ಬವನ್ನು ಆಚರಿಸುವ ಬದಲು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಒಂದು ರಥವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಶಾಂತಿಯಾಚರಣೆಯ ದಿನ ದೇವರನ್ನು ರಥದ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಊರು ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು. ದೇವರಿಗೆ ರಥವಿಲ್ಲದ್ದು ಊರಿನವರ ಕೀರ್ತಿಗೆ, ವೇದಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಳಂಕವೆಂದರು. ಹಾಗೂ ತಾವು ರಥವನ್ನು ಬಹಳ ಸುಲಭ ದರಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುವುದಾಗಿ ವಾಗ್ದಾನಮಾಡಿದರು. ಚೆಂದಾ ಎತ್ತುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಮಾಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು.

ಶ್ರೀ ಗೌರಿಗಣೇಶಯ್ಯರು ರಥೋತ್ಸವ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಣ್ಣವನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿಸುವ ಬದಲು ಅದೇ ದಿನದಿಂದ ಶಾಂತಿ ಆರಾಧನೆ



ಯನ್ನು ಹರಿಕಥಾ ಸಪ್ತಾಹದಿಂದ ಆಚರಿಸಬೇಕೆಂದರು. ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಭಾಗವತರಾದ ತ್ರೀಯುತ ವೇದಮಾರ್ಗ ಪ್ರವರ್ತಕ ದಾಸಯ್ಯಭಾಗವತರನ್ನು ತಾವು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ವುರಾಗಿ ವಾಗ್ದಾನಮಾಡಿದರು. ಭಾಗವತರು ಅತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣಕ್ಕೆ ಸಪ್ತಾಹವನ್ನು ಸೆರವೇರಿಸುವಂತೆ ತಾವು ಒಪ್ಪಿಸುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆ ಇತ್ತರು.

ತ್ರೀಯುತ ಅಸ್ತಿಪಾಸ್ತ್ಯೆಯಂಗಾರ್ಯರು ಹರಿಕಥೆ ಸಪ್ತಾಹವು ಅಷ್ಟೇನೂ ಸ್ಥಿರವಾದುದಲ್ಲವೆಂದೂ, ಈ ವಾರ ಕೇಳಿ ಮುಂದಿನ ವಾರ ಮರೆತುಬಿಡುವಂತಾಗುವುದೆಂದೂ, ಇಡೀ ಲೋಕದ ಶಾಂತಿಸ್ಥಾವನೆಯನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಚರರಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆಚರಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ಥಿರರಿತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ಷಂಪ್ರತಿ ಆಚರಿಸುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದರು. ಚಂದಾದಣವನ್ನು ವಸೂಲ್ಯಾಡಿ ಅವರಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಎಕರೆ ಜಮೀನನ್ನು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಕೊಂಡು ಅವರಿಂದ ಬಂದ ಭತ್ತದಿಂದ ವರ್ಷಂಪ್ರತಿಯೂ ಧಾತ್ರೀಹವನವನ್ನು ಶಾಂತಿ ಆರಾಧನೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿನ ಫಲವತ್ತಾದ ಎರಡು ಎಕರೆ ಜಮೀನನ್ನು ಸುಲಭ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಮಾರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು.

ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರು ಸರಿಶಾವೈಯ್ಯರು ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಬಹಳ ಹಣ ಚಂದಾ ಒದಗಿಸಬೇಕು. ಈ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಹಣ ತೇಖರಿಸುವುದು ಅಷ್ಟೇನೂ ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಒಂದು ರಥಕ್ಕಾಗಲೀ, ಹರಿಕಥಾ ಸಪ್ತಾಹಕ್ಕಾಗಲೀ, ಎರಡೆಕರೆ ಜಮೀನಿಗಾಗಲೀ, ಎಷ್ಟೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದರೂ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಾದರೂ ಖರ್ಚಾಗುವುದೆಂದೂ ಅಷ್ಟು ವೆಚ್ಚಮಾಡುವ ಬದಲು, ಇರುವ ದೇವಸ್ಥಾನವನ್ನೇ ಜೀರ್ಣೋದ್ಧಾರ ಮಾಡಿ, ಸುಣ್ಣಬಣ್ಣ ಮಾಡಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದರು. ತಾವೇ ಉಸ್ತುವಾರಿ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಹಳ ಸುಲಭ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿಕೊಡುವುದಾಗಿ ವಾಗ್ದಾನ ಕೊಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲದೆ ಗೋಪುರವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ ಭರವಸೆ ಇತ್ತರು.

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಾದ್ಯಾರು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು, ನಂತರ ಹೇಳಿದರು. ನೀವು ಗಳಿಲ್ಲರೂ ಇಷ್ಟು ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಮುಂದೆನಿಂತು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ. ಇವುಗಳೆಲ್ಲದರಿಂದೂ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಶಾಂತಿ ಆರಾಧನೆಯನ್ನು ಯಥಾಶಕ್ತಿ ಜೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಯಬರುತ್ತದೆ. ರಥಸಿಮಾರಣವು ಬಹಳ ಖರ್ಚಿನದು, ಹರಿಕಥಾ ಸಪ್ತಾಹವು ಅಸ್ಥಿರ, ಜಮೀನು ಕೊಂಡು ವರ್ಷಂಪ್ರತಿಯೂ ಭೋಜನದ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುವುದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಎರಡು ಎಕರೆ ಜಮೀನು ಸಾಲದು, ತ್ರೀ ಅಸ್ತಿಪಾಸ್ತ್ಯೆಯಂಗಾರ್ಯರು ಎರಡೆಕರೆ ಜಮೀನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮಾರಬಲ್ಲರು, ಅದೊಂದೇ ರೈತಾಬಾದಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲದಿರುವುದು. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಜೀರ್ಣೋದ್ಧಾರವು ಅಷ್ಟೇ ಜರೂರು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇನೂ ತಿಥಿಲವಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನದೊಂದು ವಿನಯ ಸೂಚನೆ. ಶಾಂತಿಪ್ರಸರಣೆಯು ಪ್ರಾಜ್ಞಲ್ಯ ಮಾನವಾದುದು. ಲೋಕಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಬೆಳಕು ಹರಡಿಸುವಂತಹುದು. ನಮ್ಮ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಈ ನವೀನ ನಾಗರಿಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ವಿದ್ಯಾಚ್ಛಕ್ತಿಯ ಬೆಳಕಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಿ ಆರಾಧನೆಯನ್ನು ಈ ಬೆಳಕು ಹಾಕಿಸುವುದರಿಂದ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಆಚರಿಸಿದಂತಾಗುವುದು. ತಾವೆಲ್ಲರೂ

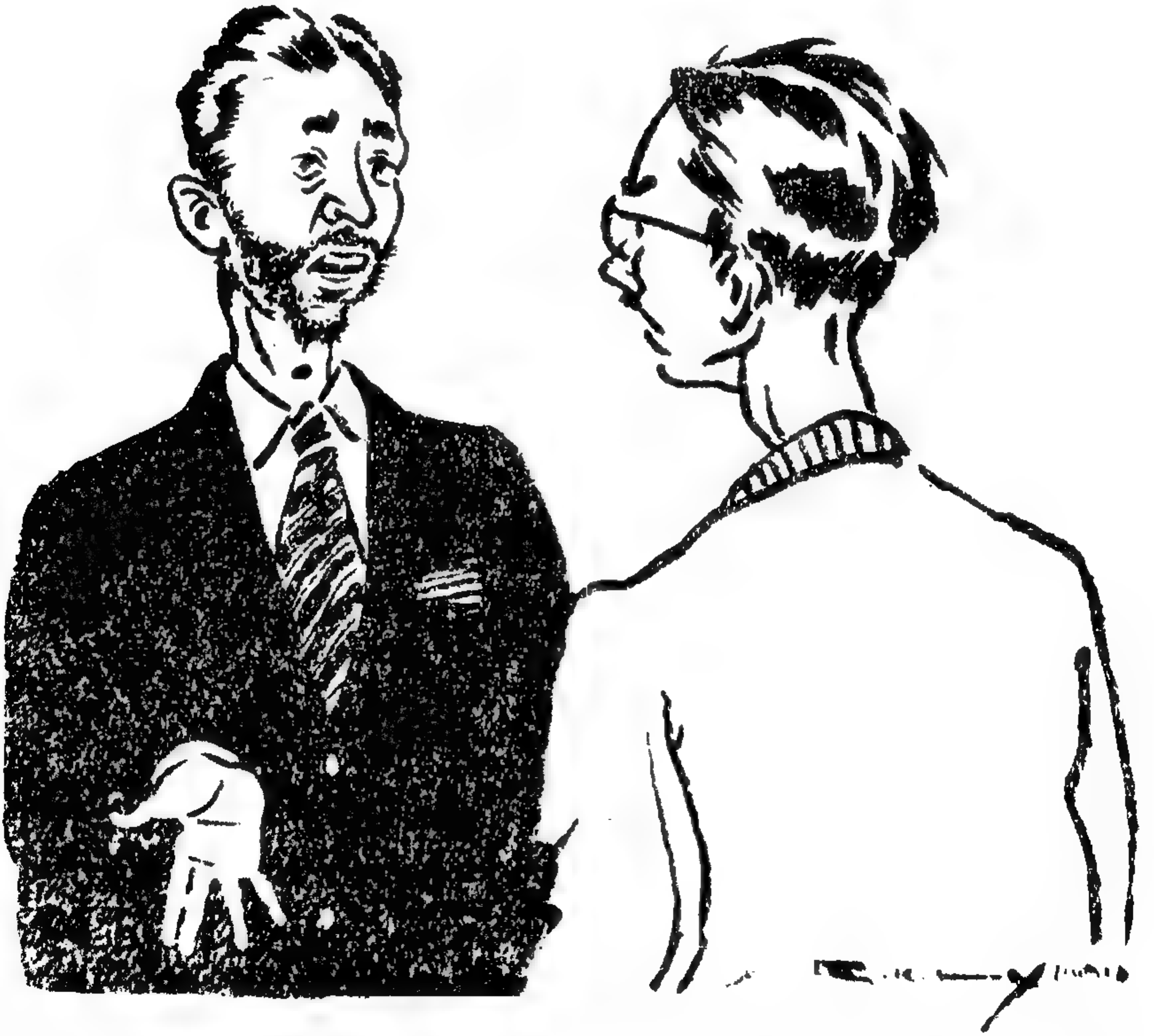


## ಗುಡಿಗೆ ದೀಪ ಹಾಕಿಸಿದ್ದು

ಒಪ್ಪಿ, ಚಂದಾ ಇತ್ತು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಇನ್ನೆರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲೇ ದೇವಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪ್ರಾಜ್ಞಲ್ಯಮಾನಗೊಳಿಸಬಹುದು. ವರ್ಷವೆಲ್ಲಾ ಉಪಯೋಗವೂ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದರು.

ಎಲ್ಲರೂ ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ಒಪ್ಪಿದರು. ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣವೂ ಚಂದಾಮೂಲಕ ಆ ದಿನವೇ ಉತ್ಪನ್ನವಾಯಿತು. ಇನ್ನೆರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ದೀಪ ಬರುವುದೂ ಖಂಡಿತವಾಯಿತು.

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗ ತಿಳಿಯದೆ ಇದ್ದ ಸಮಾಚಾರ ಒಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ವಾದ್ಯಾರ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ, ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಕರ್ಷೆಯಾಗಿತ್ತು.



ನಿಜವಾಗಿ, ಸ್ವಾಮಿ, ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಅದನ್ನೆನ್ನಬಹುದುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ! ಎಲ್ಲೂ ಸಿಗೋಲ್ಲ.”



## ಬೊಗಳದಿದ್ದ ಬುಲ್ಡಾಗ್

ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಮನೆಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಅರ್ಧ ಅಗಿನ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಪೂರೆಯಿಸುತ್ತಾ ಜಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಚಾಚಿದ್ದೆವು ; ನಾನು, ನಮ್ಮಣ್ಣ, ಭಾವ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಮೂವರು (Also ran) ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸರಪಳಿಗೆ ತೂಗು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮನೆ ನಾಯಿಗೆ ಆಗತಾನೆ ಒಂಥವಿಮೋಚನೆಯಾಗಿದ್ದಿದ್ದರಿಂದ ಅದು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ನಡುವೆ ನೆಗೆದಾಡುತ್ತ ರಂಪು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು.

ಭಾವ “ಅನಿಷ್ಟ, ಈ ನಾಯಿಗಳ್ಳೆ ಸಾಕೋದೂ ಸಾಕು....” ಅಂದರು.

ನಾನು “ಇದು ಜಾತಿ ನಾಯಿರೀ. ಬುಲ್ಡಾಗು” ಅಂದೆ.

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ “ಬೊಗಳೋ ಬುಲ್ಡಾಗೋ?” ಅಂದರು.

ಒಬ್ಬ Also ran “ನಮ್ಮನೇಲಿ ಒಂದು ಬುಲ್ಡಾಗ್ ಇತ್ತು....” ಅನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೇ?....

“ಬೊಗಳೋ ಬುಲ್ಡಾಗನ್ನ ನಂಬಿ ದರೂ....”

“ನಮ್ಮನೇಲಿ ಒಂದು ಬುಲ್ಡಾಗು ಇತ್ತು....”

“ಯಾಕೆ ನಂಬಿದರೂ ಸರಪಾಯಿಲ್ಲ ಅಂತೀರೋ? ಬಹಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ನಾನಿನ್ನೂ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರು. ನಾನು ತಿಳಿದು ಅಷ್ಟಿದ್ದೆ. ನಾನು, ಗುಂಡ, ಮೈಸೂರು ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಅಂತ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಮನೇಲಿ ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಕೆ

ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಒಂದು ರೂಮನ್ನೇ ಅಲಾಯಿದ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾವು ಆ ರಾತ್ರಿ ಮೆರವಣಿಗೆ, ಗಿರವಣಿಗೆ, ನೋಡಿಕೊಂಡು ವಾಪಸ್ಸು ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೇವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನಮಗಾಗಿ ತೆರೆದಿಟ್ಟು ನಿದ್ರೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದರು. ನಾವೂ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ನುಸುಳಿ, ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲು ಚಿಲಕ ಹಾಕಿ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಿದೆವು. ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ. ನಾನು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಆರಾಮವಾಗಿ ಬೂಡ್ಡುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಗುಂಡ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ನಿಂತು ಬೂಡ್ಡುಗಳನ್ನು ಕಳಚಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಹಾಕುತ್ತ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ರೂಮಿನ ಒಂದು ಮೂಲೆಯ ಕಡೆ ಹಾಗೇ ನೋಡಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕೂತಿದ್ದ ಒಂದು ಬುಲ್ಡಾಗು ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೆ ನಮ್ಮ ಸಿಕ್ಕುಗಳು ಸಣ್ಣ ದನಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಸಂತೇ ಹೋದವು.”

“ನಮ್ಮನೇಲಿ ಒಂದು ಬುಲ್ಡಾಗು....”

“ಬುಲ್ಡಾಗೂ ನಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿತು. ನೋಡಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಮೈ ಕೊಡನಿ ನಮಗೂ ಬಾಗಿಲಿಗೂ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ನಾವು ಅವರ ಮೂತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. ಅದು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮೂತಿಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತು. ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಮೋರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕೊಳಕು ಎಂಜಲೆಲೆಗಳನ್ನು ಮನೆ ಯಜಮಾನ ನೋಡುವ



ಹಾಗೆ ಅದು ನಮ್ಮಗಳನ್ನು ಅಸಹ್ಯದಿಂದ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿತು. ಅದರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉದಾಸೀನದ ಒಂದು ಎಳೆನಗೆ ಸುಳಿಯಿತು.

“ಅದು ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾವದಕ್ಕೆ ಹೆದರುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ನಗುತ್ತ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಗುಂಡನ ಕಡೆ ಇಟ್ಟಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಬೈದುಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ನಾವದನ್ನು ನೂರೆಂಟು ಘರವಾಗಿ ಹೊಗಳಿದೆವು. “ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇ ನಾಯಿ, ಪಾಪ!” ಅಂದೆವು. “ನನ್ನ ಚೆನ್ನಾ!” ಅಂತ ಕೂಡ ಗುಂಡ ಅಂದು ಬಿಟ್ಟ (ಅವನು ಆ ವಿಶೇಷಣವನ್ನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅಂತ ಮಾತ್ರ ಇಟ್ಟಿದ್ದನಂತೆ.) ನಾಯಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದೀಗ ತಾನು ಎಂದೋ ನೋಡಿ ಕಲಿತಿದ್ದ ಮಂಗನ ಹಲ್ಲಿರಿಯನ್ನು ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಲ್ಲಿರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅದಕ್ಕೆ ಗುಂಡನ ಬೂದ್ವಿಲ್ಲದ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ ಅಭಿಮಾನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಬುಲ್ಡಾಗು ಗುಂಡನ ಕಾಲನ್ನು ಮೂಸಿ ನೋಡಲು ಪುರು ಮಾಡಿತ್ತು. ಗುಂಡ ತಾನು ಹೋದ ವರ್ಷ ಹೈಜಂಪಿಗೆ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾರಿ ಗಪ್ಪನೆ ಕೂತ. ನಾಯಿಗೆ ಯಾರ ಕಾಲಾದರೆ ಏನು? ಅದು ಗುಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಂತು. ನಾನು ಮೊದಲು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮೇಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿದರೆ ನಾಯಿಗೆ ಪಾಪ, ಏನಾದರೂ ಆಪಾ

ಯವಾದೀತು ಅಂದುಕೊಂಡು, ಯಾವ ಬಹುಮಾನವನ್ನೂ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆಲ್ಲದೆ ‘ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ’ನನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಗುಂಡನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹಾರಿದೆ. ನಾಯಿ ತಿರುಗಿ ಮೇಜಿಗೂ ಬಾಗಿಲಿಗೂ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ತನ್ನ ಯಥಾಸ್ಥಾನವನ್ನು ಸೇರಿ ನಿಂತು ನಮ್ಮ ಇಳಿವಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು.

“ಒಂಟೆಗಾಲಿನ ಗುಂಡು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ನಾವು ಎಂದೂ ಕೂತವರಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ಅದು ಈ ಕಡೆ ಆ ಕಡೆ ವಾಲದ ಹಾಗೆ ಕಟ್ಟಿ ತೂಕಗಳನ್ನೂ ಸಮಮಾಡಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಂತ. ನಾಯಿನೋ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಬಗುಳಲಿಲ್ಲ. ಬಗುಳಿದ್ದರೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕೂತಿದ್ದೆನೋ? ಅಂತೂ ರೂಮಿನ ಗಡಿಯಾರ ೨ ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯಿತು ನನ್ನ ಗಡಿಯಾರ ೨-೫ ತೋರಿಸಿತು. ಗುಂಡನ ಗಡಿಯಾರ ೧-೫೨ ತೋರಿಸಿತು. ನನಗೆ ಏನೋ ಹುಚ್ಚು ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದು, ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿ, ಟೀಬಲ್ ಕ್ಲಾಸನ್ನು ಎಳೆದು ನಾಯಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಇಬ್ಬರು ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಲಾಯನ ಕಿತ್ತಿದೆವು.

“ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲ, ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಭಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೀದಿ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಜಾಗರಣೆ ಮಾಡಿದೆವು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೆಯಜಮಾನನಲ್ಲಿ ಸುಖಮಾಡಿ ದೇಳಿಕೊಂಡೆವು. ಹೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಆತ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ‘ಕಂದಗಲಿರಾ’ ಅಂತ ಗೋಣಿಟ್ಟು ಸಂಕೈಸುತ್ತಾನೆ ಅಂದುಕೊಂಡೆವು, ನಾವು. ಆದರೆ ಆತ



ಕೊರವಂಜಿ

ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ನಗುತ್ತ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು  
ಹೊರಳಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಷುರು ಮಾಡಿದ.  
ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ನಗು ತಡೆದು  
ಹೇಳಿದ, 'ಅಯ್ಯೋ, ಅಲ್ಲಾ! ಜಿಮ್ಮಿಗೆ  
ಹೆದರಿ ಕೂತಿದ್ದಿರಾ! ಜಿಮ್ಮಿ ಪಾಪ, ಅದ  
ರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ!!....  
ಹೊ ಹೊ ಹೊ....' ಇನ್ನೂ ವಿಧವಿಧ

ವಾಗಿ ನಕ್ಕ. ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ.  
ಅಂತೂ...."

“ನಮ್ಮನೇಲಿ ಒಂದು ಬುಲ್ಡಾಗು....”

ಅವರ ಮನೆ ಬುಲ್ಡಾಗಿನ ವಿಷಯ  
ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಿನ ನನಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ.

—ಎಸ್. ಎಫ. ಶಿ.



“ಬಂದೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೋಗೋಣಂತ ಬಂದನಂತೆ. ಆದರೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗೆ  
ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ಅಯ್ಯೂರಾ ಹತ್ತಿರ!”



# ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಮಾತ್ರ

ಮಹರಿನ ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಈ ಬೋರ್ಡು ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ತೂಗುಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ದೂಲದ ಮೇಲೆಯೇ ಇದು ಬರೆ ಯಲ್ಪಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. ಈ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಇದನ್ನು ಬರೆಯುವುದರಿಂದ ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಅನಾನುಕೂಲ ಆಗುವುದುಂಟು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಂತಹ ಬರವಣಿಗೆ ಯಿದ್ದ ಹೋಟಲೊಂದು ದಿವಾಳಿಯಾಯಿತು. ಅದೇನು ಅಷ್ಟು ಸೋಜಿಗದ ಮಾತಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಂಬಿದ ಹೋಟಲ ಮಾಣಿ, ಹೋಟಲು ಮೂರಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು ಇದೆ? ಆದರೆ ಅದೇ ಅಂಗಳದಿಯನ್ನು ವೈದ್ಯ ನೊಬ್ಬನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನ ದವಾಖಾನೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಈ ತಲೆ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲಿನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಆತನು ಗಮನಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಕೆಳಗೇ ತನ್ನ ಬೋರ್ಡನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ. ನೋಡಿದವರಿಗೆ—

ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಮಾತ್ರ.

ಶ್ರೀ ವೆಂಕಟಾಚಲಪತಿ ಔಷಧಾಲಯ,  
ಶ್ರೀಯುತ.....ಬಿರುದಾಂಕಿತರು,  
ಇತ್ಯಾದಿ.

ಈ ರೀತಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

ಇದೇ ಮೊದಲಾಯಿತು ನೋಡಿ. ಆ ವೈದ್ಯನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವವರೆಲ್ಲಾ ವೈದಿಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಮಾತ್ರ. ಏಕೆಂದರೆ ಲೌಕಿಕ ನವೀನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ತಾವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಕಾರಣಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದಾಕ್ಷಣವೇ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾದವರೂ ತಮ್ಮ ಜೀವನ ರೀತಿಯಿಂದ ಆ ಹಕ್ಕನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದವರಾದ್ದರಿಂದ, ಸರಕಾರದ ಅಂಗೀಕಾರ ಮುದ್ರೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ತಾವಾಗಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆದರಿದರು. ಹಾಗಾಗಿ ವೈದ್ಯನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವ ವರೆಲ್ಲರೂ, ಶಾಲು ಹೊದ್ದವರು, ದರ್ಭೆ ಕೃಷ್ಣಾಂಜಿನಾಧಾರಿಗಳು, ಕೃಷ್ಣಾಂಜಿನ ಎಂದರೆ ಕಪ್ಪಾದ ವಸ್ತ್ರದವರೆಂದಲ್ಲ. ವಿಳಯ ವಸ್ತ್ರವೇ ಮಡಿಮಡಿಯಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ಕೃಷ್ಣಾಂಜಿನ ವಂತೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡೂ ಕೈಗೆ ತೋರಿಯೂ ಆ ಹೆಸರಾಂತುದು.

ಕಡೆಕಡೆಗೆ ವೈದ್ಯನ ಹತ್ತಿರ ಹೋದವರೆಲ್ಲರೂ, ಹೋಗುವಾಗಲೇ ದರ್ಭೆ ಮಡಿದು ಹೋಗುವವರೇ ಆದರು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಉಳಿದವರಾರೂ ಅನಶಕುನವಾಯ್ತೆಂದು ಆ ದವಾಖಾನೆಯ ಬಳಿಯೇ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ.

ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ದರ್ಭೆವೈದ್ಯನೆಂದು ಹೆಸರಾದ ವೈದ್ಯನು ತನ್ನ ಜೀವನಪಥ ವನ್ನು ಸಾಗಿಸಲಾರದೆ ಅಂಗಳ ಮುಚ್ಚಿ ಮುಂದೊಂದೂರಿಗೆ ಹೋದನು.

ಕೇವಲ ಒಂದು ಅಡಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ, ಕೇವಲ ಒಂದು ಬೋರ್ಡಿನಿಂದ ಏನೇನು ಅನಾಹುತಗಳಾಗಬಹುದು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ನಿದರ್ಶನ ಬೇಕೆ?



# ಅವಳ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ

ಲೋನಾ ಸೆಕೆಂಡರೀಗೆ ಕಟ್ಟಿದಾಳೆ, ಈ ಸಾರಿ, ನನ್ನ ಕಿರೀ ಹುಡುಗ, ಶೇಷು. ಮೊದಲನೆಯ ಮೂರು ಜನರಿಗಂತೂ ಫೀಸು ತೆತ್ತುತೆತ್ತು ಓದಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ; ಇವನಿಗಾದರೂ ಒಂದು ಫಸ್ಟ್ ಕ್ಲಾಸ್ ಬಂದರೆ, ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್ ಹತ್ತಿರ ಗೋಗರೆದು, (ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ನನ್ನ ಸಾಹೇಬರ ಭಾವ ಮೈದುನನ ಅಂಗಡಿ ಪಕ್ಕದಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ!) ಒಂದು ಫೀಸಿನ ಸಂಪಾದಿಸೋಣ, ಎಂಬ ಆಸೆಯೇ, ಅವನನ್ನು ಈಗ ಹಲವು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಬೆಳಗಿನ ರೂಪಾಣಿ ಇದು ಗಂಟೆಗೇ (ಹೊಸ ಟೈಂ ಪ್ರಕಾರ) ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕೂರಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆತುರ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿ ಆಡಳಿತದ ಕಾಗದಪತ್ರ ಎಲ್ಲಾನೂ ನೀರು ಕುಡಿದ ಹಾಗೆ ಸ್ವಾಹ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚುತ್ತೀರಲ್ಲಾ, ಹುಡುಗನಿಗೊಂದಿಷ್ಟು ಲೆಕ್ಕ ಹೇಳಿಕೊಡಬಾರದೆ? ಅಂತ ಅವಳು ಗೋಳಾಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಸರಿ, ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್ ರಜೆ ಮುಗಿದು ಅವನಿಗೆ ಸ್ಕೂಲು ನೆಟ್ಟಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿ, ಅಂದೆ. ಬಾಗಿಲೂ ತೆರೆಯಿತು. ಸಾಲಗಲೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾದುವು ಎಂದು ಶೇಷು ನರದಿ ಮಾಡಿದ. ನಾನೂ ಟೈಮ್‌ಟಾಬಲ್‌ಗೆ ಸಿದ್ಧನಾದೆ.

ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಹುಡುಗನನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದೆ. ಅವನೂ ಕೂಡ, ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಗೆಲುವಾಗಿಯೇ ಬಂದ. ತನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಯಾರಿಗೂ ಸಿಗದೆ ಇದ್ದ ಒಂದು

ವಿಶೇಷ ಪ್ರವಚನಾನುಕೂಲ ದೊರೆಯಿತಲ್ಲ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮೊಳಕೈ ಊರಿ ಬಿನ್ನು ಬಾಗಿಸಿ ನಲವತ್ತನೆಯ ಅಭ್ಯಾಸದ ಎರಡನೆಯ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಬೆನ್ನುನ್ನೇ ಅವಲೋಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಅಹಂಕಾರ ಉತ್ಪನ್ನವಾಯಿತು. ರಾಮಾನುಜಂ ಮೊದಲಾದ ಅಗಣಿತಗಣಿತ ಪಂಡಿತರೂ ಕೂಡ ನನ್ನಂತಹ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ತಂದೆಯ ಮಕ್ಕಳು! ಅವರ ಬೆನ್ನು ಕೂಡ ಲೆಕ್ಕಮಾಡುವಾಗ ಬಗ್ಗಿರಬೇಕು! ಶೇಷು ವಿನ ಹಾಗೆ ಅವರೂ ಕೂಡ ಪಿತೃವಾಕ್ಯ ಪರಿಪಾಲಕರಾಗಿ ಗುಣಾಕಾರ ಮಾಡಿರಬೇಕು!—ಎಂಬಿವೇ ಮುಂತಾದ ವಿಚಾರ ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನ ಓಲಾಡಿತು. ಶೇಷು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಲೆಕ್ಕವೋ, ಕೇವಲ ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು—“ಒಂದು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ೧೮ ಗುನಾಸ್ತೆಯರ ಸರಾಸರಿ ಸಂಬಳ ೪೫ ರೂಪಾಯಿ. ಅಲ್ಲಿರುವ ಒಟ್ಟು ೩೦ ಗುನಾಸ್ತೆಯರಿಗೆ ಸರಾಸರಿ ಸಂಬಳ ೧೨೦ ರೂಪಾಯಿ ಆದರೆ, ಮಿಕ್ಕವರ ಸರಾಸರಿ ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟು?” ಪರಂಪರಾನುಗತವಾದ ಅವನ ಡೊಂಕು ಸಲಾಮಿನ ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಈ ಲೆಕ್ಕವೇನು ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟವೇ?... ಅದರೂ, ಆ ಮುಠಾಳ, ೧೮ x ೪೫ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ೧೮ x ೪೦ ಎಂದು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, = ೭೨೦ ಎಂದು ಗುಣಿಸಿದಾಗ, ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೋಪೋದ್ರೇಕವಾಯಿತು. “ಕೋಪಾತ್ ಸಂಜಾಯತೆ ಕಲಹಂ” ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ ಗುನಾಸ್ತೆಯರಿಗೆ ಈ



## ಅವಳ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ

ರೀತಿ ಎರಡು ಸಾರಿ ಸಂಬಳ ಕಡೆಮೆ ಮಾಡುವುದು ಹಿತೈಷಿಗಳಿಗಲ್ಲವೇ? ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಈ ಹುಡುಗ ಲಂ ಅಂತ ಬರೆದು ೨೦೦ ನೂರು ಅಂತ ಗುಣಿಸಿದರೆ, ಅದೇ ಕೆಟ್ಟ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಕೈವಾಡ ತೋರಿಸಿ, ರಿಟ್ರಿಂಚ್‌ಮೆಂಟ್‌ನ್ನು ತಂದುವಾಕಿದರೆ, ಹೇಳೋದು ಯಾರ ಹತ್ತಿರ, ಕೇಳೋದು ಯಾರನ್ನ?

ತಕ್ಷಣವೇ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬಾಗಿದ್ದ ಆ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ದಕ್ಷಿಣ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಒಂದು ಬಾರಿಸಿದೆ. ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಶೇಷ-‘ಅಯ್ಯೋ’ ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರತಿ ಧ್ವನಿತವಾಯಿತು. ಆಕೆಯ ದಂಡಯಾತ್ರೆಯ ಸೂಚನೆಯಾಗಿ ಹಲವು ಹಿತ್ತಾಳೆ ಪಾತ್ರೆಗಳು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಕೂಡಲೇ ಆಕೆಯೇ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಹಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು, ಕಿಡಿಗಳನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. “ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ, ಶೇಷ! ನಿನ್ನ ಟ್ಯೂಷನ್ನೂ ಸಾಕು; ಪಾಸೂ ಸಾಕು; ನೀನು ಉದ್ಧಾರವಾಗುವುದೂ ಸಾಕು; ನೀನು ಫೀಸು ಕೊಡದೆ ಉಳಿದ ಹಣದಿಂದ ಯಾವುದಾದರೂ ಮೋಟೊರಿಕ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಉದ್ಧಾರವಿಟ್ಟು ರುಬ್ಬಿಯಾ

ದರೂ ಜೀವನ ನಡೆಸಬಹುದು....ಜೀವ ಒಂದುಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ....” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಹುಡುಗನನ್ನು ದರದರನೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಹೋಗುತ್ತಾ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗದೆ, “ನೀನುಗೆ ಮುಷ್ಟಿ ಕೆರೆ ಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಗೋಡೆಗೆ ಬಡಿಯಿರಿ” ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಒಂದು ಬಡೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಏನು, ಎತ್ತ, ಅಂತ ನನ್ನನ್ನ ಏಚಾರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ; ತಪ್ಪೋ ನೆಪ್ಪೋ ಎಂದು ತೀರ್ಪು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಆಳು, ಅಗಸ, ಮುಂತಾದವರ ವಿಷಯದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವಳು ಸೌಜನ್ಯದಿಂದಲೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾಳೆ; ಅವರ ನ್ನೆಲ್ಲ ಕನಿಕರದಿಂದ, ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ; ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯ ವಿಚಾರಿಸದೆ ಅವರನ್ನ ಒಂದು ಮಾತು ಕೂಡ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ನಾನು ಶುದ್ಧ ತಿಬಿ ಚಕ್ರವರ್ತಿ; ಜನ್ಮತಃ ಜಡಭರತ, ಎಂಬುದೇ ಅವಳ ನಿರ್ಧಾರ.

ನನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮುಂದಿನ ಗೋಡೆ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿನಿಮಾ ಸಟಿಗೆ ನನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಆಕೆ, ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ.





## ಸಾವಿನಕೂಡ ಸರಸ

“ಸುಬ್ಬಾ, ಲೋ ಸುಬ್ಬಾ-ಎನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯೋ? -ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ? ಏನ್? ರಾಗೀನೇ - ನಾನೂ ಬೀಸುತೀನಿ ನಿನ್ನ ಜತೆಗೆ-ಸುಮ್ಮನೆ ಇರೋಕೆ ಆಗೋಲ್ಲ ಬೀಸಕ್ಕೆ ಇವತ್ತು - ಯಾಕೋ ಒಂದು ತರಹ ಇದೆ ನನಗೆ - ಬೇಡ, ಬೀಸಬೇಡಿ ಸ್ವಾಮಿ ಅಂತೀಯೋನೋ? ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಕಣೋ - ಬೀಸಿದರೆ ಶಾನುಭೋಗ ಸದವಿಗೆ ಕೇಳಿನ ಬರುತ್ತೇನೋ ಎಲ್ಲಾವರೂ? -

“....ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ....ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ - ಎನು ತಲೇನಪ್ಪ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಮೇಲೆ ಕೂತಿ ಹೋದು-ನನ್ನ ತಲೆ ಹಾಗೇ ಕಾಣೋಲ್ಲ-ಇನ್ಯಾರದೋ ತಲೆ ತಂದು ಅಂಟಿಸಿದ ಹಾಗೇ ಇದೆಯಪ್ಪ-ಅದಕ್ಕೇ ಅದು ಅಷ್ಟು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದೆಯಯ್ಯ-ಒಳ್ಳೆ ಬುಗರಿಜೆಂಡಿನ ಹಾಗೇ-

“....ಸುಬ್ಬಾ, ಬರೀ ರಾಗೀಕಲ್ಲು ತಿರುಗುತ್ತಿದೆಯೋ ಅಥವಾ ನನ್ನ ತಲೇನೇ ರಾಗೀಕಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದೆಯೋ ಅಥವಾ ಎರಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದೆಯೋ?.... ಅಥವಾ ರಾಗೀ ಕಲ್ಲು ಎರಡೂ ಇಲ್ಲವೋ....ಇಲ್ಲಿ....

“ಯಾಕೋ ಹೀಗೆ ನೋಡ್ತೀ? ಯಾಕೋ? ಗಾಬರಿ ಆಗಿದ್ದೀ! ಸುಬ್ಬಾ! ಸಿಜವಾಗಿ ನನಗೆ ಹೇಗೋ ಇದೆ. ಕಸವಿಸಿ - ಬೀಸೋದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೂ ನನ್ನ ತಲೆ ನೋಡು! ಹೇಗೆ ಅವರುತಾ ಇದೆ - ಆಯ್ಯೋ ವೆಂಕಟರಮಣಾ - ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು-ಯಾಕೋ ಕೈಗಳು ಕೂಡ ತರತರ - ತರತರ ನಡುಗುತ್ತಿವೆ. ಇದೇನು ಬಂತಪ್ಪಾ!.... ಇಲ್ಲವೋ, ಮೈಲಿ ಜಳೆ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ತರಹದ ಸಂಕಟ - ನನ್ನ ಕೈ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡು-ತಣ್ಣಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದೆ-ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ, ಕಾಲು-ಕಾಲು ನಡುಗುತ್ತಿದೆ-ಹೊ-ಹೋದೆ-ನ-ನನ್ನ ಉಸಿರಿನ ಕೊ-ಕೊ-ಕೊನೆಗಾಲ ಬಂತು....

“-ಸುಬ್ಬಾ-ಹೋಗು-ಓಡು-ಅವಳನ್ನೂ, ವಾಸೂನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರಿ-ಹೋದೆಯಾ? ಲೇ ಬೇಗ ಬಾರೇ-ಬಾ ಇಲ್ಲಿ-ವಾಸೂ!-ವಾಸು ಎಲ್ಲಿ?-ಮನೇಲಿ ಇಲ್ಲವೇ? ಸುಬ್ಬಾ, ಬೇಗ, ಅವನನ್ನ ಕರೆಕೊಂಡು ಬಾ....

“ಎಲ್ಲೆ....ನಿ-ನಿನ್ನ ತೊಡೆ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ತಲೆ ಇಡು-ಹಾಗಲ್ಲ-ಹಾಗೇ. ಹಾಗೇ-ಗಾಬರಿಪಡಬೇಡ-ಅಳಬೇಡ-ಅಗುವುದಾಗುತ್ತೆ-ಅಳಬೇಡ.

“-ಎಲ್ಲಿ ವಾಸು? ಬಾಪ್ಪಾ-ನನಗೆ ಕೊನೆಗಾಲ ಬಂದಿದೆ-ಅಳಬೇಡ-ಗಾಬರಿ ಆಗ ಬೇಡ-ಕೈಕಾಲು ಅದುರುತಿದೆ-ತಲೆ ನಡುಕ-ಶ್ಯಾನೆ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ-ರೆಡ್ಡಿ-ನೀನೂ ಬಂದೆಯಾ-ನನ್ನ ಆಸ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ವಾಸೂಗೆ-೨೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಈ ಊರು ಹೈದರ್ ಸಾಬೀಗೆ ಸಾ-ಸಾಲ-ವಸೂಲ್ ಮಾಡು-ರೈತರ ತಿಮ್ಮಣ್ಣಗೆ ೧ ಖಂಡುಗ ಭತ್ತ ಸಾಲ-ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಅವಳದು ೪೦ ರೂಪಾಯಿ ಬಾಕಿ-ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳು ವಾಸೂಗೆ-ಎಲ್ಲಾ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಯ್ಯ-ಎಲ್ಲೆ. ಮಾತುಕೊಡು-ವಾಸೂ, ನಿಮ್ಮಮ್ಮನ್ನ ಕಷ್ಟಪಡಿಸಬೇಡ-ನೋ, ನೋಡಿಕೋ-ಲೇ-ಅಳಬೇಡವೇ-ರಾಮಾ, ರಾಮಾ, ವಾಸೂ, ಹತ್ತಿ....ಹತ್ತಿರ ಬಾ-



“ಯಾರು ಕೂಗಿದ್ದು? ಬೇರೆ ಲೋಕದವರೇ?...ಓ ಚಿನ್ನಮ್ಮನೇ-ಎನಮ್ಮಾ....  
ಯಾವಾಗಿಂದ ಹೀಗೆ? ಈಗ ಗಂಟೆಯಿಂದ....ಯಾಕೆ? ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ-ಎನಾಗುತ್ತಿದೆ?  
ತಲೆತಿರುಗೂ, ಸಂಕಟ-ಎನು ತಿಂದೆ?-ಎನೂ ಇಲ್ಲ-ಮಂದು ತಿಂದೆ-ಮುನಿಶಾಮಿ ತಲೆ  
ನೋವಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ-ಇನ್ನೇನೇನೂ ಇಲ್ಲ-ಹಾಳು-

....ಎನು? ತಪ್ಪು ಮಂದು ಕೊಟ್ಟಿರಬಹುದೆ? ಎನು ಮಾಡಿದನೋ ಯಾರು  
ಬಲ್ಲರು? - ವಿಷವೋ-ಸುಡುಗಾಡೋ....ಹೂ ಅಂತಾದ್ದೇ....ಅದೇ ರುಚಿಯೇ....ತಿಂದ  
ಸ್ವ-ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ- ಹುಶ! ಅಪ್ಪಾ.

“....ಎನು? ಅಫೀಮು ಗುಳಿಗೆ!....ಭ್ರಾಂತಿ, ಭ್ರಾಂತಿ, ಕೈಕಾಲು ಅದುರುವುದು  
ಹೀಗೆ-ಅಫೀಮು ಮಂದು ತಿಂದರೆ? ಸಾವು ಬಂದಿದೆ-ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲ.

“ಇದೇನಿದು? ಯಾರು ನನ್ನ ಮುಟ್ಟುವುದು? ಆಯ್ಯೋ, ಯಾರೋ ಎಳೆಯು  
ತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲ ರಾಮ ರಾಮಾ-ಹೋದೆ! ಯಾರು ಇವರು! ಮುನಿಶಾಮಿ ಹಾಗೇ ಇದ್ದಾನೆ.  
ಎನದು! ಬಿಡಿ....ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿ ಗಂಗೋದಕ. ಅ-ಥೂಥೂ....ಹಾ....

“....ಖಾರ....ಅಬ್ಬಾ ಖಾರ....ಗಂಗೋದಕ ಖಾರವೇ-ಆ, ಈರುಳ್ಳಿ ರಸವೇ?  
ಯಾಕೆ? ಯಾಕೇ ಅಂದಿರಿ? ಮತ್ತು ಇಳೀಲಿಂತಲೇ! ತಪ್ಪಿ ರಾಮ ಮಂದು  
ಕೊಟ್ಟನೇ?...ಅಫೀಮು ಗುಳಿಗೆಯೇ ಅದು? - ಎನು? ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲವೇ ನಾನು?

“ಎನಾದರೂ ಇರಲಿ, ಒಳಗೆ ಮಲಗಿಸಬೇಡಿ. ಕೆಟ್ಟ ನಕ್ಷತ್ರವಾದರೆ ಘಜೀತಿ.

“-ನನಗೆ ಹುಚ್ಚೆ?-ಇಲ್ಲಯ್ಯಾ ಇಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ....ಹಾಸಿಗೆ  
ಬೇಡ-ಮಲಗಿಸಬೇಡಿ ದಮ್ಮಯ್ಯಾ-ಕೂತೇ ಇರುತ್ತೇನೆ, ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಹೊರಗೆ ಬೇಗ  
ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ-

“ಮತ್ತೇನು? ಮತ್ತೆನುನವ ಔಷಧವೇ? ಎಷ್ಟಪ್ಪಾ-

“-ಎನು ದಿಗಿಲೂ ಇಲ್ಲಿನ ಮುನಿಶಾಮಿ? - ಯಾಕೆ ಅಫೀಮು ಕೊಟ್ಟೆ? - ಗುರುತು  
ತಪ್ಪಿತೆ? ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿದೆ. ನಿಜವಾದ ವಿಷ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ?...ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು.  
ದೇವರು ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಪಾರುಮಾಡಿಸಿದನಲ್ಲ....ಲೇ! ಲೇ! ದೇವರಿಗೆ ಮುಡುಪು ಕಟ್ಟಿಡು  
ಮೊದಲು, ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ಹರಕೆಗಳನ್ನೂ, ಒಂದಿನ ಬಾಕಿ, ಈಗ ಮಾಡೋದು ಎಲ್ಲಾ  
ಸಲ್ಲಿಸೋಣ....ವಾಸೂ, ಸಿದ್ಧಿ ಬರುವಹಾಗಿದೆ....ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊದಿಸಿವು-ಆ, ಎಳೆ  
ತ್ತಲೂ ಕಾಫೀ ಕೊಡು. ಮಾಡಿಟ್ಟರು ಎಂದು ನಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳು-ಮುನಿಶಾಮಿ,  
ಹೋಗ್ತೀರಾ? ಹೋಗಿವು....ದೇವರು ದೊಡ್ಡನನಯ್ಯಾ, ಯಾಕೆ ಪೇಚಾಡುತ್ತೀ  
ಹೋಗು....ಹೂ ಸುಡ್ಡಾ - ಹಾಗೇ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲು ಕೊಂಚ ಮರೆ ಮಾಡೋ....  
ಸರಿ, ಬಿಡು.”



# ರಾಢುಲಿನ ಸಢುಸೈ

ನಢ್ಢು ರಾಢು ನೀರು ಕುಡಿದ ಹಾಗೆ ಸರೀಕ್ಷೆಗಲನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪಾಸುಢಾಡಿಬಿಟ್ಟು. ನಾವುಗಲೆಲ್ಲಾ ರೆಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್ ಹೆಸರಿನ ಢೇಲೆಢೇಲೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿಲ್ಲಾಗಲವನು ಸಟ್ಟಿಯ ತಲೆಯಢೇಲೆ ಢೇರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಶನಿವಾರ ರಾತ್ರಿ ಭಜನೆಢನೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರು, ಭಾನುವಾರ ಢುಢ್ಯಾಹ್ನ ಸಿನಿಢಾದಲ್ಲಿ ಹಾಜರು. ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಸರಷೆ ಅಂದರೆ ಬಸವನ ಬಾಲವ ಢೇಲೆ ರಾಢು ಸಿದ್ಧ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಅಗಿಯುತ್ತಾ- ಎಂ.ಎ. ಪ್ಯಾಸಾಯಿತು. ಢುಂದೆ ಁನು ಢಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚನೆ. ಎಲ್ಲಿ ಯಾದರೂ ಗುಢಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಸೇರಿ ಕೊಂಡು ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಢಸುಕು ಕೊಠಡಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆದು ಕಡೆಗೆ ಕೌನ್ಸಿಲ್ಲಾ ಗೋಣವೇ? ಅಥವಾ ಯಾವುದಾದರೂ ದಳ್ಳಾಳಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಆರಂಭಿಸಿ ಲೋಕನ ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಾ ಜೀವಢೋಪಾಯ ಕಂಡುಕುಡಿಯೋಣವೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಲು ಅವನನ್ನು ಜಿನ್ನಹತ್ತಿದ್ದವು.

ಕಡೆಗೆ ಢೊಡ್ಡನರ ಸಲಹೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಸ್ಥಿರಪಡಿಸೋಣ ಎಂದು, ತನ್ನ ಸೋದರಢಾವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೇಳಿದ ಇವನ ಸೋದರಢಾವನವರು ಬ್ಯಾಂಕೊಂದರಲ್ಲಿ ಗುಢಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಾರ್ಯವರ್ತಿಗಲಾಗಿ, ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಆಡಳಿತ ಗಲನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತರಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಿ, ಕಡೆಗೆ ಸರಕಾರದ ಗಢನವನ್ನೂ ಸೆಳೆದು, ಸರಕಾರದ ಆರ್ಥಿಕ ಸಚಿವರಾಗಿ ಕೆಲಸ

ಢಾಡಿ ನಂತರ ವಿಶ್ರಾಂತಿಪಡೆದು, ಢೊಡ್ಡ ಢಹಡಿಢನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದವರು. ರಾಢುವು ಅವರ ಸಲಹೆ ಪಡೆಯಲು ಹೋದಾಗ ಅವರು ಀ ಢಾತುಗಲನ್ನಾ ಡಿದರು.

ಢೋಡು, ರಾಢು, ನಾಢೂ ನಿನ್ನಂ ತೆಯೇ ಹುಡುಗನಾಗಿ ಜೀವನಢಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವ ಢೊದಲು ಯಾರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬುದ್ಧಿಯ ಢಾತುಗಲನ್ನಾ ಡಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆ. ಅಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಁಳು ಗಂಟೆಗೆ ಊಟಢಾಡಿ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೆಲಸ ಕೈಂದು ಢೇಜಿನಢುಂದೆ ಕುಳಿತರೆ ಢುಢ್ಯಾಹ್ನ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ವಿರಾಢುಬಿಟ್ಟರೆ, ಸಾಯಂ ಕಾಲ ಁಳು ಗಂಟೆಯ ತನಕ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಕೆಲಸಢಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಕೆಲಸ ದಿಂದ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುವ ತನಕ ಇದೇ ರೂಢಿಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಬೆಳಕು ಗಾಳಿ ಗಲನ್ನೇ ಕಾಣದೆ, ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸದೆ, ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಊಟ ವನ್ನೂ ಢಾಡಲಾರದೆ, ಹಾಳು ಔಷಧಿ ಗಲನ್ನು ಸೇವಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಜೀವಢಾನ ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಀ ಗ ಢೋಡು, ನನಗೆ ಁರ ವರ್ಷ. ಢೋಡಿದರೆ ಢೂರೆಂಟರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆಢೋವಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ. ಁನಾದರೂ ತಿಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತೆ. ತಿನ್ನಡಿ ಇದ್ದರೆ ಸುಸ್ತಾಗುತ್ತೆ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ರೆಲ್ಲರೂ ಪಾಸ್ಯಢಾಡುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿ ದ್ದಾರೆ. ಕುಜೋದ್ಯದ ಢಾತುಗಲನ್ನಾ



ಡುತ್ತಾರೆ. ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಿಂದಿದ್ದು ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊ, ಬೇರೆ ಏಕೆ ಊಟ ಎಂದು ಕುಕ್ಕುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೆಲಸಮಾಡುವುದಕ್ಕೆಂತ, ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪ ಶಾಮರಾಯನನ್ನು ನೋಡು. ಆತನೂ ನಾನೂ ಒಂದೇ ವಯಸ್ಸಿನವರು. ಈಗಲೂ ಆತನು ಎಂಟು ಚಿರೋಟಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾನೆ. ತಿಂದು ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ದಳ್ಳಾಳಿ ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸಿ ಆ ನೆಪದಿಂದ ಕಾಡು, ಊರು, ಮೇಡು, ಹಳ್ಳಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಒಂದೊಂದು ಅನುಭವಗಳೂ ಅವನಿಗೆ ನವಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಒಂದು ಯೋಚನೆ ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳದೇ ಈಗಲೂ ಮೂವತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನವನಂತೆ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನ ತರಹ ಕೆಲಸ ಯಾವುದಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು.

ಈ ಹಿತವಾದವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾ ರಾಮುವು ಹಿಂತಿರುಗಿದನು. ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪ ಶಾಮರಾಯನನ್ನೂ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳೋಣ ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಶಾಮರಾಯನು ದೇವರ ನೈವೇದ್ಯದ ತೆಂಗಿನ ಚೆಪ್ಪೊಂದನ್ನು ಕೈಲೇ ಮುರಿಯುತ್ತಾ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ರಾಮುವನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದನು.

ನೋಡು, ರಾಮು, ನನಗೆ ಯಾರೂ ಬುದ್ಧಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾರಣ ನಾನು ಹುಳು ದಳ್ಳಾಳಿ ಕಾಡ್ಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ ಆ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಜೀವಮಾನ

ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿದೆ. ನಿಂತಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ, ಮನೆ ಮಠ ಕಾಣದೆ, ಊರೂರು ಸುತ್ತಿಸುತ್ತಿ ಅತ್ತೀಕಾಯಿ ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟೆ. ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಹಾವು ಜೇಳು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಪ್ರಯಾಸವಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಊರ ಜನರ ತಕ್ಕಿನಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಡೆಗೆ ವಯಸ್ಸಾಯಿತೆಂದು ಮನೆಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಗೆಂದು ಬಂದರೆ ಕೂತುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲು ಹಣ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಸೋದರ ಮಾವನನ್ನು ನೋಡು. ಅವನೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಓದು ಮುಗಿಸಿದ, ಆದರೆ ಸ್ವಿರವಾದ ಬ್ಯಾಂಕೊಂದರಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಒಂದೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ಆರ್ಥಿಕ ಸಚಿವನಾದ, ಈಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಪುರಸ್ಕಾರ, ರಾಜಮರ್ಯಾದೆ. ಹುಳಿತುಹೋಗುವಷ್ಟು ಹಣ, ಸುಖವಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ. ಆ ತೆರನಾದ ಯಾವುದಾದರೂ ಶಾಶ್ವತವಾದ ಕೆಲಸ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರು.

ಇವೆರಡು ಹಿತವಾದಗಳನ್ನೂ ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತಾ ರಾಮುವು ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಶಾಶ್ವತವಾದ ಪ್ರಗತಿಯಿರುವ ಕೆಲಸವಾಗ ಬೇಕು. ಹಾಗೂ ಹೊರಗಡೆ ಸುತ್ತಾಡಿ ದೇಹದಾರ್ಢ್ಯವಾಗುವ ಕೆಲಸವೂ ಆಗ ಬೇಕು. ಇವೆರಡೂ ಆಗಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಕಡೆಗೆ ಸೈನ್ಯದ ಇಲಾಖೆಗೆ ಸೇರಿದರೆ ಅನುಕೂಲವೆಂದು ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ.

ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳೇನು ಮಾಡಿದರು ಗೊತ್ತೆ? ಇಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ



## ಕೊಠವಂಜಿ

ಮಾಡಿದ ಯುವಕನನ್ನು ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಮಾಡುವವೇಳೆಗೆ ರಾಮುವು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ  
ವ್ಯರ್ಥಮಾಡುವುದು ಎಂದು, ಸೈನ್ಯಾಧಿ ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತರೆ ರಾತ್ರಿಯತನಕ  
ಕಾರಿಗಳ ಆಪ್ತ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯನ್ನಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಶಾರ್ವತವಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡು  
ಸೇಮಿಸಿಕೊಂಡರು. ಈಗ ಕವಾತು ವಂತಾಗಿದೆ.



“ಮೇಷ್ಟ್ರು ಬೋರ್ಡಿನಾ ಮೇಲೆಮಾಡಿದಾಗ ಈ ಲೆಖ್ವು ಸಂಯೋಗ್ಗುಂತುಂತ  
ಸಜವಾಗಿ ಗೊತ್ತೇನೋ ! ”



# ಗದುಗಿನ ವೀರನಾರಾಯಣ

ಗದುಗಿನಿಂದ ಬಂದ ಶ್ರೀಯುತ ವೀರನಾರಾಯಣರಾಯರು ಅಂದು ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಏಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೂ ಅದು ಆಗಲೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ—ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತನೇನೋ ಗದುಗಿನಿಂದ ಬಂದು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದನು. ನಮ್ಮಿವರ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನು ಗದುಗಿನಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ತಾರು ಕಳಿಸಿದನು. ಶ್ರೀ ವೀರನಾರಾಯಣ ಸಾಹೇಬರು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರುವರೆಂದೂ, ಆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಜರೂರು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವರೆಂದೂ, ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿರುವತನಕ, ಅವರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೂ ಅದರಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿತ್ತು.

ನನಗೆ ತಾರು ಬಂದ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆ. ಗದುಗಿನ ವೀರನಾರಾಯಣರಾಯರು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಆತಿಥ್ಯವನ್ನು ಜೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿದನೆಂದರೆ, ಆತನು ನನ್ನನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮುಂದಿನ ನಾಡಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಗದುಗಿಗೆ ಕರೆದೇ ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅಷ್ಟು ಹೆಸರಾದವರು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಶ್ರೀಮಂತರೇ ಇರಬೇಕು. ಇವರುಗಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೇ ಇಂತಹವರ ಮನ ಒಲಿಸಿದರೆ ಕರ್ಣಾಟಕದ ಏಕೀಕರಣ ಕರಗತವಾದಂತೆಯೇ, ಇದಕ್ಕೆ ನಾನಾದರೂ ಏನು ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕು. ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಅನುಕೂಲಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡರಾಯಿತು ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ.

ಸರಿ. ಆತನು ಬರುವ ವೇಳೆಯನ್ನೇ ಕಾದು ರೈಲು ನಿಲ್ಲುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಜರಾದೆ. ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಆರಡಿ ಎತ್ತರದ ಆಸಾಮಿಯನ್ನೇ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆತನನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದೆ. ಎತ್ತರವಾದ ಆಳು. ತುಂಬು ಮೀಸೆ. ಭಾರೀ ಜರದ ವಾರೆ ರುಮ್ಮಾಲು, ಹುಬ್ಬುಹಾರಿಸುವ ಒಂದು ಗುಣ. ಎಲೆಡಿಕೆ ರಂಗಿನ ಕೆಂದುಟೆ, ಇತ್ಯಾದಿ. ನೋಡಿದೆ, ನೋಡಿದೆ, ಗದುಗಿನ ಕೋರೆ ರುಮ್ಮಾಲು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲ.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಗಾಂಧೀಟೋಪಿ ಹಾಕಿದ ಕುಳ್ಳನೊಬ್ಬನು ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡತೊಡಗಿದನು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದನು ನೀವೆ ಅಲ್ಲವೆ ಶ್ರೀ.....ರಾಯರು ಎಂದು. ಹೌದು ಎನ್ನುವ ಮೊದಲೇ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡನು. ಬೆಂಗಳೂರಿನವರೆಲ್ಲರೂ ಅಪ್ರತಿಮ ಆದರಮಾಡುವರೆಂದನು. ತನ್ನ ಸಾಮಾನ್ಯವನ್ನೂ ಪೋರ್ಟರನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟಿರುವನೆಂದನು. ತಾನು ಹೋಗಿ ಮದ್ರಾಸುಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಕೂಡುವೆನೆಂದನು. ನಾನು ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ಇಡ್ಲಿ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕಾಫಿ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ಆದೀತೆಂದನು. ನಾನೂ ಆಗಲೆಂದು ಫಲಹಾರ ಮಂದಿರದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟೆ.

ಫಲಹಾರ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಗುಂಪೋ ಗುಂಪು, ಗಲಾಟೆಯೋ ಗಲಾಟೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಎರಡು ಇಡ್ಲಿ ತರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ಗದುಗಿನ ಅದ್ವೈತಗೃಹಾಜರು. ಇಡ್ಲಿ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮದ್ರಾಸು ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನೂ ಹುಡುಕಿದೆ. ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಆವೇಳೆಗೆ ಯಾವುದೋ ರೈಲು ಕೂಗಿತು. ಅಬ್ಬೇನಾದರೂ



ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೋ ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಮೈಸೂರು ರೈಲು ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕಡೆಯ ಗಾಡಿಯ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ಅರ್ಧ ದೇಹವನ್ನು ಹೊರ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪೋರ್ಟರನೊಡನೆ ಹಿಂದೂಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವೀರನಾರಾಯಣನು ಜಗಳ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟಿ ಜಗಳಕಾಯುತ್ತಿದ್ದನು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ “ಬನ್ನೀ ರಾಯರೇ ಈ ಪೋರ್ಟರನಿಗೆ ಏನು ಕೊಡಬೇಕು, ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ರೊಕ್ಕ ಸಾಲದಂತೆ. ಹಾಳು ರಂ....ನುಗ ಸಾಮಾನು ತರಲು ಇಷ್ಟು ಕಾಳಜಿ ಮಾಡಿದ, ರೈಲೇ ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ”, ಇತ್ಯಾದಿ.

ಆಗ ನೋಡಿ ನಾನೊಂದು ಹಲ್ವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ಕರ್ಣಾಟಕದ ಏಕೀಕರಣಕ್ಕಾಗಿ ಕಂಕಣತೊಟ್ಟು ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವವರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಆಕ್ಷೇಪಿಸದೆ ಬಿಡರು. ಕನ್ನಡಮ್ಮನ ಕುಟುಂಬದವರೆಲ್ಲರೂ, ಗೃಹಭಿದ್ರ ಮಾಡಿದನೆಂಬ ಆರೋಪಣೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸದೆ ಇರರು, ಕನ್ನಡ ಬಾವುಟಕ್ಕೆ ಕಳಂಕ ತಂದೆನೆಂಬ ಅಪವಾದವು ನನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೇಳಿಯೇಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ತಪ್ಪು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ತಪ್ಪು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ವೀರನಾರಾಯಣನನ್ನು ಇಳಿಸಿ, ಈ ಬೆಂಗಳೂರಿನ, ಮಾರಿಕುಲಸಂಭೂತನಂತಿರುವ ಈ ಪೋರ್ಟರನ ಕೈಲಿ ಬಿಡಲೇ, ಅಥವಾ, ನಾನೂ ವೀರನಾರಾಯಣನನ್ನು ನನ್ನ ಪರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆ ಪೋರ್ಟರನ ಕೈಲಿ ಕಾದಾಡಲೇ, ಈ ಊರಿನ ಪೋರ್ಟರರೇನು ಸಾಧಾರಣರಲ್ಲ. ರೈಲು ರೈಲುಮೇಲೆ ಬೀಳುವಂತ ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡುವರು, ಧೂಮಶಕಟವು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುವಂತೆ ಗೈಯುವರು, ನೀಲಿ ಪರ್ಟನು ತೊಟ್ಟು, ಕೆಂಪು ಬಾವುಟ ತೋರಿ, ಹಾರಿಬರುತಿರುವ ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಒಂದೇ ಸಿಳ್ಳಿನಿಂದ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುವ ಸಾಹಸಿಗಳು, ಟ್ರಂಕು ಟ್ರಂಕುಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಬರಿದು ಮಾಡುವವರು, ನೂರು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ತುಂಬಿದ ಮೂಟೆಯನ್ನು, ಅದೇ ತೂಕವಿರುವಂತೆ ಕಲ್ಲು ತೊಡುಗಳಿಂದ ತುಂಬುವವರು. ಸಾಹಸಿಗಳು. ಇವರನ್ನು ನಾನೇಕೆ ಎದುರುಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಎದುರು ಹಾಕಿದರೆ ನನ್ನ ಜೀವಮಾನವು ಶಾಶ್ವತವೇ ಹಾಗೂ ವೀರನಾರಾಯಣನು ಸುರಕ್ಷಿತವೇ.

ಈ ಅಂದೋಳನದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಮೈಸೂರು ರೈಲು ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟಿತು. ಇಳಿ ಜಾರಾದ ಹಾದಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಆ ರೈಲೂ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಸರಿಮಹೋಯಿತು. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕಡೆಯ ಗಾಡಿಯೂ ಅದೃಶ್ಯವಾಯಿತು.

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪೋರ್ಟರನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಬಂದನು. ನನಗೇನಾದರೂ ತಗಲಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಯೋ ಎಂದು ಶಂಕೆಪಡುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ, ಆತನು ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಂದನು: ‘ಪಾತೆಯೂ ಅವನೇ, ನಾಲು ಪೊಟ್ಟಿ ಅಡುತು ಪೋಟಾಲೂ, ಮೂನೇ ಅಣ ಕುಡುಕರಾ, ಎನ್ನ ಪೋಚು ಪೋ, ಅಡಿಚೆಟ್ಟಿ ಅವನ ಪೇನಾವೇ ಒರೂ ಹಾಯಾವ್ವಾ ಆಪ್ತರ್ದು’, ಇತ್ಯಾದಿ.

ನಾನೇನೂ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಾರಿಯ ನಾಡ ಹಬ್ಬವನ್ನು ನಮ್ಮೂರಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಸೋಣವೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೇನೆ.



# ಹಲಬರ ಜೀವನದಲ್ಲಿನ ಒಂದು ದಿನ

[ ಅವರವರು ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳ ಸಾರಾಂಶದಿಂದ ]

ಅತ್ತೆಮನೆ ಸೊಸೆ

(ನಮ್ಮ ನೆಯವಲ್ಲ)

ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ ಮೊದಲೇ ನಾನೆದ್ದು ಬಚ್ಚಲಮನೆಯ ಹೆಂಡೆಗೆ ನೀರು ತುಂಬಿ, ಒಲೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಲು ಷುರು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಿಶ್ಯಬ್ದ. ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಗೊರಕೆ ಹುಯ್ಯುವುದು ಇನ್ನೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಆಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಉದಯರಾಗವನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ ನನ್ನ ಮನೆಗೆಲಸ ಆರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಫುತ್ತುಲೂ ಇನ್ನೂ ತಂಗಾಳಿಯು ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಇಣಕಿಣಕಿ ನೋಡುತ್ತಿವೆ. ನನಗೂ ಇವುಗಳಂತೆಯೇ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿದ್ದು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುವಂತಾದರೆ? ನಕ್ಷತ್ರಗಳಂತಿರುವ ಬೆಂಡೋಲಿಯಾದರೂ ಸಿಕ್ಕರೆ? ಕಡೆಗೆ ನೆರೆಮನೆಯಾಕೆಗೂ ಈ ಬೆಂಡೋಲಿಯು ಸಿಗದೆ ಇದ್ದರೆ? ಎನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿ ನನ್ನ ಸೊಸೆಯು ಬಚ್ಚಲಮನೆ ಪಾರುಪತ್ಯ ವಹಿಸಿಕೊಂಡರೆ? ಅತ್ತೆಯ ಬೈಗಳು ತಪ್ಪಿದರೆ?

ಅಯ್ಯೋ! ಹಾಳು ಒಲೆಯು ಆರಿಹೋಯಿತು. ಈ ಯೋಚನಾತರಂಗಗಳಲ್ಲೇ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಒಲೆಯ ನೆನಪೇ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಅತ್ತೆ ಹೃದಯವರು ಏಳುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನೀರು ಕಾದಿರದಿದ್ದರೆ ಬೈಗಳು ಸಿಕ್ಕ. ಏನು ಮಾಡಲಿ, ಈ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಚಿಲ್ಲಿಬಿಟ್ಟೇ ಒಲೆ ಹತ್ತಿಸುತ್ತೇನೆ. ತೀವ್ರ ಅದರಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟರಾಯಿತು....

ಅಗಸರವನು

ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದು ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿ ನದಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೂ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಹರಿಯದಂತೆ ಒಗೆದು, ಕೊಳೆಯಾಗದಂತೆ ಹರವಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಣಗಿದಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಊಟಮಾಡಿದ ತರುವಾಯ ನಗುನಗುತಾ ಇನ್ನಿ ಮಾಡಿ ಸಾಯಂಕಾಲದ ವೇಳೆಗೆ ಗೊತ್ತಾದ ದಿನಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಚೆಯೇ ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ರಾಯರಾದರೂ ಶುಭ್ರವಾದ, ಹರಿಯದಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಬಂದಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಟ್ಟುಕೊಂಡು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಕೈತುಂಬ ಹಣವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ.

ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ತಂದು, ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ನೀರುನೋರೆಗಳ ಪಾಲುಮಾಡದೆ, ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ದೇವರಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತೇನೆ.

ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಕಟ್ಟು ಕೆತ ಸಾಗುತ್ತದೆ.

ಸರ್ಕಾರಿ ಮುದ್ದೇದಾರ

(ನವೀನ ಕಾಲಿಕ)

ಉಪಕಾಲದೊಳೆದ್ದು, ಪ್ರಾತಃಸಂಧ್ಯಾ ವಂದನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿ ನಂತರ ಮಿತಫಲ ರಾರವನ್ನೊಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆಯ ಹೊಸ



ಗರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಪಾಠಹೇಳಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ವಿಳಂಬವಾದರೂ, ನನಗಾಗಿ ನೂರಾರು ಖಾಸಗೀ ಜನರು ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾದಿರುತ್ತಾರಾದ್ದರಿಂದ ನಾನೆಂದೂ ವೇಳೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಗುನಗುತ ಬಂದವರನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಅವರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನಾಪೇಕ್ಷಿಸದೆ, ಜನಸೇವೆಯೇ ಈಶಸೇವೆಯೆಂದೆನುತ ನನ್ನ ಕಛೇರಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಪಾಪ! ಬಡಗುಮಾಸ್ತರುಗಳು ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ದುಡಿಯುತ್ತಾರಾದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸದೆ, ಅವರಿಗೆ ತ್ರಾಸ ಮಾಡದೆ, ಆ ದಿನದ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನೇ ಮುಗಿಸಿ ನಂತರ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಗೆ

ಬೇಕಾದ ಕಾಯಿಪಲ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ, ಗುಮಾಸ್ತನಿಗೆ ಹೇಳದೆ ನಾನೇ ತರುತ್ತೇನೆ. ಯಾರಿಗೂ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ, ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ, ಕೆಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಯೋಚಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಇತಿ.

### ಹಾಸ್ಯವತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ

ಪ್ರಕಟನೆಗಾಗಿ ಬಂದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಕುಳಿತಾಗಲೇ ನನ್ನ ದಿನವು ದಿಟವಾಗಿಯೂ ಆರಂಭವಾದಂತೆ. ಎದುರಿಗೆ ತೆಕ್ಕೆತೆಕ್ಕೆ ಲೇಖನಗಳು, ವಿವಿಧ ಮನಮೋಹಕ ಅಣಕುವಾಡುಗಳು, ಸ್ಫೂರ್ತಿಯುತ ಹಾಸ್ಯಚಟಾಕಿಗಳು, ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತವೆ.

ಸಂತೋಷದಿಂದ ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ.

(ಯಾರೋ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಡವರು?—ಸಂ.)

ಬಟ್ಟೆ ತಲೆಗೆ ಕಾರಣಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದು, ನಿದ್ರೆಗೆಡುವುದು ಇವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕಾರಣಗಳಂತೆ.

—ಇನ್ನೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಈ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಓದುವುದು ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವಲ್ಲವೇ?

\* \* \* \*

ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಏ ಸಾವಿರ ಜನಕ್ಕೊಂದು ಮೋಟಾರು ಕಾರಿತ್ತು. ಈಗ ಸಾವಿರ ಜನಕ್ಕೊಂದರಂತಿದೆ ಎಂದು ತಿರೋನಾಮೆ.

—ಅಂದರೆ ಈ ಅಂತರದಲ್ಲಿ, ಸಾವಿರ ಜನ ಮೋಟಾರಿಂದ ಮೋಕ್ಷ ಹೊಂದಿದರೇ?

\* \* \* \*

ತುರ್ಕಿ ನಿದ್ರೋಗಗೊಸ್ತಿಯವರು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂತೆ.

—ಆದರೆ ತುರ್ಕಿಸ್ಥಾನದ ಮಾತಿನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಬಂದಿದೆ.

\* \* \* \*

ರೋಂನಲ್ಲಿ ಜಫಾನಿ ಮಿಲಿಟರಿ ಸಮ್ಮೇಳನ.

—ಏಕೆ ಜಫಾನಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿರಲಿಲ್ಲವೇ?



# ಕನ್ನಡದ ಮೀಮಾಂಸೆ

ಲೇಖಕ : ಶ್ರೀ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ

ನಮ್ಮ ನಾಡು, ನುಡಿ, ಜನಗಳು ಯಾವುದೇ ಬಗೆಯ ಮೀಮಾಂಸೆಗೆ ಅತೀತವಾದುವೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಉಪನ್ಯಾಸ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ, ಉಪನ್ಯಾಸಕರು ಬಲ್ಲವರಾದರೂ, ಅವರ ಪರಿಚಿತಿಯನ್ನು ಬಲ್ಲವರಿಗೇನೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಪ್ರಾಚೀನ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ, ನಾನಾದರೂ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಮೀಮಾಂಸೆಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಮೀಮಾಂಸೆಯ ಜರೂರಿ ಈಗಿಲ್ಲ; ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಇದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾಸಧಾನಿಸಿ ತಿಳಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಜಾಣ್ಮೆಯಿದೆಯೆಂದು ಕರ್ಣಾಟಕ, ಕರ್ನಾಟಕಗಳ ವಾದವೆದ್ದು ಅಡಗಿಹೋವವೇಲೆಯೇ, ನಾನು ಆ ಜ್ಞಾನತ್ಯಜೆಯನ್ನು ಸಾವ ಕಾಶವಾಗಿ ತಣಿಸಲು ಎಳೆಸುತ್ತೇನೆ.

ನಮ್ಮ ನಾಡು ಯಾವ ತೆರನ 'ನಾಟಕ'ಕ್ಕೂ ಬಲಿಯಾಗಲು ಕಾರಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಟಕವು ಸಂಸ್ಕೃತ ಜನರ ಪಾಲಿನದು. ನಮ್ಮ ಊರು ನಮಗೆ ನಾಟಕದಂತೆ ಕಾಣಿಸದು, ವಾಸ್ತವಿಕವಾದ ನಾಡು ಅದು ನಮಗೆ. ಅದು ಕರು-ನಾಡೋ, ಕರು-ನಾಡೋ, ಕರೆ-ನಾಡೋ, ಕರಿ-ನಾಡೋ ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸಿದವರಿಗೆ ಒಂದೇ ಉತ್ತರವಿದೆ. ಕಿರಿದಾದ ನಮ್ಮ ನಾಡು ಅವೆಲ್ಲವೂ ಆಗಿದೆ. ಕಡಲಕರೆಯಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮ ನಾಡು ಕರೆ-ನಾಡು, ಕೋಣನ ಕರುಗಳಿಗೆ ಹೆಸರಾದ ನಮ್ಮ ನಾಡು ಕರು-ನಾಡು, ಕರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಹೆಸರಾದ ನಮ್ಮ ನಾಡು ಕರಿ-ನಾಡು, ಅದರಂತೆ ಕರಿ-ಎಂಬ ಕಾಡಾ ನೆಗೂ ಹೆಸರಾದ ನಾಡು. ಇದು ಕನ್ನಡ, ಕನ್ನಾಡುಗಳ ಮೂಲ ರೂಪ. ಇದನ್ನು ಆಲ್ಲಗಳೆಯಲು 'ನಾಟಕ' ಒಂದನ್ನು ಹಿಡಿದು ತರಬೇಕೆ? ಬಲ್ಲವರು ಸೇರಿ ಅದನ್ನು ಆಡಿ ತೋರಿಸಬೇಕೆ?

ಈ ನಾಡಿನ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೇನು? ಹೀಗೆಂದರೆ ತಿರುಗಿ ಅದರ ಹೆಸರಿನ ಪೂರ್ವಾರ್ಥವೇ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕರೆ, ಕರಿ, ಕರು ಪದಗಳೇ--ಅವುಗಳು. ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಕಾಲನ್ನು ತೊಳೆಸಲು ಕೊಡಲೆ ರಾಮನೇ ಕಡಲನ್ನು 'ಕರೆ'ದನು. ಮಹಿಷಾರು-ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ 'ಕರು'ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಉಳಿದ 'ಕರಿ' ಪದವು ಬರಿಯ ಕರಿ ನೆಲವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಮಾತಷ್ಟೆ. ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಅತ್ಮವೇ ಅದು. ಜೀವಾಳವೇ ಅದು.

ನಮ್ಮ ನಾಡು ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ 'ಕರಿ' ತನಕ್ಕೂ ಹಿರಿದಾದುದು. ಹಿರಿದಾದ ಪ್ರಾಣ 'ಕರಿ'. ಅದು ಕನ್ನಡದ ಮನೆನಾಡಿನ ದೊರೆ. ಇನ್ನು ನಾಡಿನ ಬಣ್ಣದ ಸಿರಿಯೇ 'ಕರಿ'ಯದು. ದಕ್ಷಿಣದ ಎರೆನೆಲೆವು ಕರಿಯದು, ನಾಡಿನ ಜಿಲುಪೆಯರು 'ಕರಿ'ಯರು. ನಾಡಿನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗಾಯಕರಾದ ಕಾಗಿ, ಕೋಕಿಲೆಯರು 'ಕರಿ'ಯವು.

ಕನ್ನಡ ದೇಶದ ಸುಸಂಸ್ಕೃತವಾದ ಪಕ್ಷಿಯೇ ಕರಿದಾದ 'ಕಾಗಿ'. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೇ ಶ್ರೀಮಾನ್ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು "ಅ-ಕಾಗಿ, ಯಾ-ಕಾಗಿ, ಬೇ-ಕಾಗಿ ಕುಣಿತವೆ" ಎಂದರು. ಆ ಕಾಗಿಯೂ ಯಾವ ಕಾಗಿಯೂ ಸೇರಿದರೆ ಬೇ- (=ಎರಡು) ಕಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಒಂದು ಜಿಂಜು ಸೇರಿ ಎರಡಾಗುವುದೆಂಬ ಅನನ್ಯ ಸತ್ಯವನ್ನು ಅವರು ಸಾರಿದರು. ಕನಕದಾಸರು ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿ ನಲ್ಲಿ 'ಹೊನ್ನಿ'ನ (=ಕನಕ) ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ತಾಳಿದರು. ಅವರು ಕರಣು ಹೋದುದು ಯಾರಿಗೆ? ಕರಿದಾದ 'ಕೇರ'ವಿಗೆ. ಅದು ಎಂಥ ಕೇರವನವನು? ಕಾಗಿ-ಗಳಿಗೆ ನೆಲೆಯಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸುವ ಕಾಗಿನೆಲೆಕೇರವನು. ಹೀಗಿರಲು ದೇವರಲ್ಲೂ ದಾಸರಲ್ಲೂ ನಮ್ಮೂರ 'ಕಾಗಿ'ಯು ಏಕಸಮಾನ ವಾದ ಮಾನ್ಯತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿಲ್ಲವೇ. ನಿಜಕ್ಕೂ 'ಕರಿ'ತನಕ್ಕೆ ಕುರುಹಾದ 'ಕಾಗಿ'ಯೇ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಸಕೇತನವಾಗಬೇಕು. ಹೀಗಿರಲು ಮೈಸೂರರಸರು ಗಂಡಬೀರುಂಜನನ್ನು ಕುತಕ್ಕೆ ಆರಿಸಿಕೊಂಡರೋ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ.



## ಕೂರವಂಜಿ

ನಮ್ಮ ಕಾಗೆಯ ಕರ್, ಕರ್ ಎಂಬ ಕರೆಯು, 'ಅಕ್ಕರೆ'ಯ ಕೂಗು ಹೊರಗಿಂದ ಬಂದ ನರಿಗೆ ಅಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತೋ, ನಾಟಕವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತೋ-ಅದರಿಂದ ಕರ್ನಾಟಕ-ಎಂದು ಅನರು ತಪ್ಪಾಗಿ ನಾಡನ್ನೆ ಕರೆದುದರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿಯಿಲ್ಲ.

ನಮ್ಮ ನಾಡಿಗೆ ಪಕ್ಷಿ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದುದು ಕಾಗೆಯೇ. ಅದೂ ಕರಿದಾದ ಕಾಗೆಯೇ-ಎಂಬುದು ಸುಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತಷ್ಟೆ. ಅನಂತರ ಪ್ರಾಣಿಶ್ರೇಷ್ಠವಾವುದು? ಸ್ವಯಂ ವಿದಿತವಾಗುವ 'ಕರಿ'='ಅನೆ' ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಅರಮನೆ, ಗುರು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ, 'ಕರಿ'ಗಳಿಗೆ ಇಂದಿಗೂ ಅಶ್ರಯಸ್ಥಾನಗಳಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಲ್ಲಿ ಅದೇ ರಾಜಮೃಗವಾಗಿದೆ-ಎಂಬುದು ನಿರ್ವಿವಾದ.

ಇನ್ನು ಸಸ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠವೂ, ಹೆಸರಾದುದೂ ಯಾವುದೆಂದರೆ ಕೇಳಬೇಕೇ? 'ಕರಿ-ಮರ' (Ebony). ಇಂದಿಗೂ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಮುನ್ನಜೆಯು ಅದಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ.

ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಉರಗಶ್ರೇಷ್ಠನೇ ಕಾಳಿಂಗ. ತಿರುಗಿ 'ಕರಿ' ಹಾವಿನದೇ ಮೇಲ್ಮೆ. ಇನ್ನು ನಡನದಿಗಳ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವ. ಕರಿದಾದ ನದಿಯೆನಿಸುವ ಕೃಷ್ಣೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಂಸ್ಕೃತಿಸಿದರೂ ಅವಳು 'ಕರಿ' ಹೊಳೆಯಾಗಿಯೇ ಗಣಿಸಲ್ಪಡಬೇಕಾದವಳು. ನಮ್ಮ ಉನ್ನತವಾದ ಬೆಟ್ಟವೂ ಸಹ ಕರಿಯದೇ. 'ನೀಲ'ವೆಂದು ಕರಿದನ್ನೆ ಕರೆದು ನೀಲಗಿರಿ ಮಾಡಿದರೇನು ಅಲ್ಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟವು 'ಕರಿ ಬೆಟ್ಟವೇ'.

ಈ ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಹೋದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಸಸ್ಯ, ನೆಲ, ಪ್ರಾಣಿಗಳೆಲ್ಲ 'ಕರಿ' ಭರಿತವಾದುವು. ಖನಿಜ ಸಂಪತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ರಾಗವಿಲ್ಲವೇ. ಕರಿ ಹೊನ್ನೇ ನಮಗೆ ಮುಖ್ಯ. ಅದರಿಂದಲೇ ಇಂದು ಕಬ್ಬಿಣದ ಉತ್ಪನ್ನ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಗಲಾಯಿತು.

ಇಂತಹ 'ಕರಿ'ಮೆಯ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 'ಕುಲ' ಶ್ರೇಷ್ಠ-ಎಂದರೆ ಕೇಳಬೇಕೇ. ಸರ್ವ ತೋಮುಖವಾದ ಕರಿಮೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದವರೇ ಅದು ಇರಬೇಕು. ಸ್ಥೂಲದಿಂದ ಗೃಹಿಸಿದಲ್ಲಿ 'ಕರಿ'ವಾದ ಜಿಲುವ ಜನರೇ (ಮಾರರೇ) ಆ ಕುಲದವರಾಗಬಹುದೆಂದು ತರ್ಕಿಸಬಹುದು. ಕಮ್ಮಾರರು (ಕರಿ-ಮಾರರು) ಎಂಬುವರು ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಶುದ್ಧ ಕನ್ನಡಿಗರೇ; ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕನ್ನಡಿಗರೇ ಸರಿ. ಕರಿತನದಲ್ಲಿ ವರಿಸ್ಮತೆಯನ್ನು ಹೊಂದುವುದೇ ಕರ್ಮತನ, ಹೀಗಿರಲು 'ಕಮ್ಮಿ' ಸಂಗಡವರು. ಅದುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮೂಲ ಶ್ರೇಷ್ಠವೂ ಶುದ್ಧವೂ ಆದ ಎರಡೇ ಕುಟುಂಬವನರೆಂದರೆ ಕಮ್ಮಾರರು, ಕಮ್ಮಿ ಜನರು, ಈ ಎರಡು ಕುಟುಂಬಗಳ ಹೊರಗಾಗಿ, ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಯಾವ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವೃತ್ತಿಯೂ ಮುಟ್ಟಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮತಿ ಮಂತನೂ ತಿಳಿಯಬಹುದಾದ ವಿಷಯ.

ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಬಹುಮಂದಿ ಮೇಧಾವಿಗಳ ಕುಲಶೋಧನೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾದ ಶ್ರೀ ರಾಜಪೂರೋಹಿತರು ನಮಗೆ ತುಂಬ ಸಹಾಯಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು, ಈ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವೃತ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಣ್ವ ಶಾಖೆಯವರೆಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವನ್ನು ತಾವು ಬಿಸ್ತೇ ಬೇಕು. ಒಬ್ಬರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗುವುದು. ಅನಂತರ ಈ ಕಾಣ್ವನಾರು ಎಂಬ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿದರೆ ಸಾಕು. "ಕಮ್ಮಿ ತರೋಳು ಅಣ್ಣಂ"---ಅದವನೇ ಅವನೆಂದು ಒಂದು ಈಗಾಗಲೇ ಸಿಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಶಾಸನದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸದರಿ ಶಾಸನವು, ಯೋಗ್ಯ ಅಗತಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಮಹೋಂಜೋಧಾರೋವಿನ ಅರನೇ ಸಂಸ್ಕರದಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕು. ಕಮ್ಮಿ ಜನಾಂಗದಲ್ಲಿ ಗಂಡನಾದವನೇ ಕಾಣ್ವನಾಗಿರಲು ಅವನ ಕುಲದವರೆಲ್ಲ ಹೆಸರಾದ ವೃತ್ತಿಗಳೆನಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಏನ್ ಅಶ್ಚರ್ಯವು.



## ಕನ್ನಡದ ಮೀಮಾಂಸೆ

ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಉಳಿದ ಶೋಧೆಯೆಂಬುದು ಉಳಿದ ಕೆಲವೊಂದು ಶ್ರೇಷ್ಠ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ವಿಚಾರ. ಶ್ರೀಮಾನ್ ಸರ್ ಎಂ. ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಯ್ಯನವರು ಹೆಸರಾದ ಕಮ್ಮೆ ವಂಶದವರು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ನಾವು ನೋಡಲು ಹಂಬಲಿಸಿದರೂ ಈ ತೀರ್ಮಾನವು ವಿದಿತವಾಗುವುದು. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ತೊಡಕು ತರುವ ಒಂದು 'ಪದ'ವನ್ನು ಕುರಿತು ಪರ್ಯಾಯೋಚಿಸಬೇಕು. ಅದೇ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರುವ 'ಪುಲಿ, ಹುಲಿ' ಎಂಬ ಮಾತು. ಪ್ರಾಚೀನಾಸ್ತ್ರ ಬಲ್ಲವರಿಗೆ ಹುಲಿಯ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಗಗಳಿವೆ. ಏಟ್ಟು ಹುಲಿ, ಬೆಟ್ಟು ಹುಲಿ, ಕರಿ ಹುಲಿ (Black Panther). ಈ ಮೂರನೆಯ ಜಾತಿಯ ಹುಲಿಯೇ ತೀರ ಅಪೂರ್ವವು. ತೀರ ರೌದ್ರ ಸ್ವಭಾವ. ಅದನ್ನೇ ಈಗಲೂ ಅಪೂರ್ವವಾಗಿ ಕನ್ನಡ ದೇಶದ ಕೆಲವು ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. (ಮೈಸೂರು ಮೃಗಾಲಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾದರಿಯಿದೆ.) ಕರಿನಾಡಿನ ಜನರ 'ಹುಲಿ', 'ಪುಲಿ' ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಈ ಹುಲಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸಿರಬೇಕೇ ವಿನಃ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಹುಲಿಗೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿರಲಾರರು. ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪಿದಲ್ಲಿ 'ಪುಲಿಕೇಶಿ'ಯು 'ಕೇಶವರ್ಣದ ಹುಲಿ'ಯೆಂಬ ಬಿರುದಾಂಕಿತನು. ರನ್ನನ ತವರೂರಂತಿದ್ದ ಪುಲಿಕೇಶಿಯು, ಪುಲಿಗೆರೆಯಲ್ಲ ; ಪುಲಿಯ ಕೆರೆ ಅಥವಾ ಕರಿಪುಲಿಯ ಊರಾಗಿರಬೇಕು-ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು. ಇದರಿಂದ ನಿಜವಾದ ಕನ್ನಡಿಗನಾದ ಪುಲಿಕೇಶಿಯು ಕಮ್ಮಾರನೋ, ಕಮ್ಮೆಯೋ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದೂ, ಪುಲಿಗೆರೆಯು ಅವರದೇ ರಾಜಧಾನಿಯಾಗಿತ್ತೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಲಾರದೇ? ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಭೂಗರ್ಭ ಶೋಧನೆಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನಮ್ಮ ತರ್ಕಸರಣಿ, ನಿರ್ಧಾರಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಕ್ಕೇನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ.

ಹಳೇಬೀಡು ಬೇಲೂರುಗಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಶಿಲ್ಪಿಯಾದ ಜಕ್ಕಣನು ಕಮ್ಮಾರನು ಎಂಬುದು ಸುಲಭ ತೀರ್ಮಾನದಾಯಕ ವಿಷಯ. ಅವನನ್ನು ವಿಶ್ವಕರ್ಮನೆಂದು ಆಗಿನ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಜನರು ಒಪ್ಪಿದರು. ಈ 'ವಿಶ್ವಕರ್ಮ' ಎಂಬ ಮಾತು ಹೇಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು, ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿ ನಾವು ತದ್ವಿವಿಸಿದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಕರ್ಮ ಪದವು 'ಬಿಸಕಮ್ಮಾರ'-ಎಂದಾಗುವುದು. ಕಮ್ಮಾರರಲ್ಲಿನ ಶ್ರೇಷ್ಠನಾದೊಂದು ಪಂಗಡದವರು ತರತರದ ವಿಷಪ್ರಯೋಗದಿಂದ ಕಲ್ಲನ್ನು ಕರಗಿಸಿ, ಕೊರೆಯಿಸಿ ಗೊಂಬೆ ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತಿದ್ದರಬೇಕೆಂದೂ, ಈತನು ಆ ವೃತ್ತಿಯವನೆಂದೂ ಹೊಳೆಯುವುದು. ಮದಗ ಕೈಕೊಂಬೆಗಳಂತಹ ಜಲುವಿನ ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಜಾಣದಿಂದ ಕಡಿಯದೆ, ಹೀಗೆನೆ ಸಾಜಾಕೊಂಡ ಕರಗಿಸಿ ತೆಗೆದು ಮಾಡಿರಬೇಕೆಂದು ತರ್ಕಿಸಬಹುದು.

ನನ್ನೇ ಲೇಖನವನ್ನು ಓದಿದ ಜನರಲ್ಲಿ ಅ-ಕಮ್ಮಾರರೂ, ಅ-ಕಮ್ಮೆಗಳೂ ಇರಬಹುದು ; ಅವರಲ್ಲಿ ತನುಗೆ ಅಂಥ ಹಿರಿಯ ಕುಲ ದೊರೆಯದೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ವ್ಯಥೆಯಿಂದಾಗ ಬಾರದಿದ್ದು ನಾನು ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಇಷ್ಟಕ್ಕೇನೆ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ.





# ಕಲ್ಯಾಣಿ ಇವಳಿರಬಹುದೇ?

ಆ ವಾರವೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಅಮಿತವಾದ ಆನಂದ! ಹೇಳಲಾರದ ಹೆಮ್ಮೆ! ಸರ್ವೇ ಜನಾಸ್ಪದವೆನೋ ಭವಂತು, ಎಂಬ ಅನುಗ್ರಹ ಬುದ್ಧಿ! ಏಕೆ ಅಂತ ನೀವು ಕೇಳಿದರೆ, ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ? ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ರೂಪ ಲಾವಣ್ಯಗಳನ್ನು ನೆನೆದು - ಅಂತೀರೋ, ಆಕೆಯ ಮದಗಜಗಮನ, ಸಿಂಹದಸೊಂಟ ಜಿಂಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಗಾಗಿ ಅಂತೀರೋ, ಆಕೆಯ ಸವಿನೂತು ನರುಗಂಪು ಇವುಗಳಿಗಾಗಿ ಅಂತೀರೋ, - ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು! ಏಕೆಂದರೆ, ನಾನಿನ್ನೂ ನನ್ನ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯದು ಕಮಲವದನವೋ ಕೊರಕಲುವದನವೋ ಕಂಡವರಾರು? ಆಕೆ ತಾವರೆ ದಂಟಿನ ಹಾಗೆ ತೆಳ್ಳಗಿರುತ್ತಾಳೋ ನೇರಳೆಹಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ ಕುಳ್ಳಗಿರುತ್ತಾಳೋ ಬಲ್ಲವರಾರು? ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಮೂಲಭೂತವಾದದ್ದು ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಿಗಲಿರುವ ನಶ್ಯದ ಬಣ್ಣದ ಅಂಗಿಯಿರಬಹುದೇ? ಇರಲಾರದು. ಏಕೆಂದರೆ ನನಗೂ ನಶ್ಯಕ್ಕೂ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸಂಟಿತನ ಜಿಳಿಮು ಬಂದಿದೆ. ಮತ್ತೀನಿರಬಹುದು? “ನನಗೆ ಮದುವೆ! ನನಗೆ ಮದುವೆ!” — ಎಂಬ ಒಂದೇ ಸಂಗತಿ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

“ಮದುವೆ!” ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಮದುವೆ ಎಂದರೆ ಮನದಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಗುವ ಮಧುರ ಭಾವ ತರಂಗಗಳು. ಎಷ್ಟು? ಸುಖ ಶಾಂತಿ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಪ್ರೀತಿ ವಾತವ್ಯತ್ಯ.... “ಲೋ! ಇವಳನ್ನ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀ

ಯೇನೋ?” “ಲೋ! ನಿನ್ನ ಗಂಡ!” ಅಂತ ಹೇಳಿ ನೋಡಿ, ಅದೇನು ನಾಚಿಕೆ, ಅದೆಷ್ಟು ಲಜ್ಜೆ! ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಾಗಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನೆಲ ಕೆರೆದು ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಭಾರತದ ತರುಣ ತರುಣಿಯರು! ಆ ನೋಟದ ಸೊಬಗನ್ನು ಸವಿದವರು ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ಕೂಡ ಅದೇ ರೀತಿ ಕೇಳಿ ಅವರನ್ನು ಸತಾಯಿಸದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡವರಿಗೆ ಸುಖ ದೊರಕಬಹುದು; ದುಃಖ ದೊರಕಬಹುದು. ಜೀವನ ನಾಕನಾಗಬಹುದು; ನರಕವಾಗಬಹುದು. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಿಂದಾಗುವ ಅನಾಹುತಗಳನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಿವರಿಸುವುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯವರು ದಾಂಪತ್ಯದ ಸಂಕೋಲೆಗೆ ಹೆದರುತ್ತಾರೆ. ಮದುವೆ ಮುಹೂರ್ತ ಬಂದಾಗ ಚಿಮ್ಮಿಣಿಯೊಳಗಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ವರ ವೀರರನ್ನು ಅವರು ಹಾಸ್ಯವಿಲಾಸದಿಂದ ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ. “ಮದುವೆ ಎಂಬುದು ಒಂದು ಲಾಟರಿ; ವಿವಾಹ ವಿಜ್ಞೇದನವೇ ಅದರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಬಹುಮಾನ” ಎಂದು ಅವರು ಸಾರುತ್ತಾರೆ. “ಒಲುಮೆಯ ಕುಲು ಮೆಯೇ ಮದುವೆ,” “ಪ್ರೀತಿಯ ಹುಚ್ಚು ಬಿಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮದುವೆಯೇ ಮದ್ದು,” “ಮದರಿಲಾ, ಮಕರಧ್ವಜ, ಮುಂತಾದ ಮಹಾರಪದಗಳಂತೆ ಮದುವೆಯೂ ಕೂಡ ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಚೆನ್ನ” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. “ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಜೀವನದ ಷಡ್ರಸಗಳನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಬೇಕೇ ಹೊರತು ಮದುವೆ ಆಗುವತನಕ ಕಾಯ



ಬಾರದು” ಅಂತಾರೆ. “ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚಿನ ಚಲ್ವಾಟವೇ ಸುಖ ; ಮದುವೆ ಆಯಿತೆಂದರೆ ಗೃಹಸ್ಥಾಶ್ರಮದ ಗ್ರಹಚಾರ ಇದ್ದೇ ಇದೆ” ಅಂತಾರೆ. ವಿಚಾರಸರರಾದ ಬರಹಗಾರರೂ ಕೂಡ ಮದುವೆ ಮಂಟಪದ ಮೇಲೆ ಮಣ್ಣೆರಚುತ್ತಾರೆ. ಲಗ್ನವಾದ ಕೂಡಲೇ ವರನಿಗೆ ಏಳು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೀಯಾಳಿಸಿದ ಮಹಾರಾಯ ಯಾರು ಅಂದರೆ, ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರಿಗೆ ನೋಸಮಾಡಿ ಅವನ ನಾಟಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನೇ ಬರೆದ, ಬೇರ್ಕ್ ಸಾಹೇಬರು ! ವೆಬ್‌ಸ್ಟರ್ ಮಹಾಶಯ ಬರೆದಿರುವ ನಾಟಕವೊಂದರಲ್ಲಿ ಆಟನಿಸ್ ಎಂಬ ಸಾತ್ರದ ಬಾಯಿಂದ, “ಏನಯ್ಯಾ ! ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಾ ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ, ಈ ರೀತಿ ಉತ್ತರ ಹೊರಡುತ್ತದೆ:

“ ಕೇಳಿ ಬೇರೆಯೋಕವುಂಟೆ

ನರಕವಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ? ”

ಮಹಿಳಾ ಚಳುವಳಿ ಮಾಡಿದ ಮೇಲಂತೂ ಮದುವೆ ಎಂದರೆ ತರುಣಿಯರಿಗೆ ಬೇಜಾರು ತರುಣರಿಗೆ ಬೆದರಿಕೆ !

ಆದರೆ, ಸನಾತನ ಧರ್ಮಾವಲಂಬಿಗಳಾದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ, ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ನನಗೆ ಮದುವೆ ಎಂದರೆ ಕೋಣ ಸೀರಿಗಳಿಡ ಹಾಗೆ. ಹೊಸಲು ದಾಟುವಷ್ಟು ಸುಲಭ. ಬಿಸಿಲು ಕಾಯುವಷ್ಟು ಹಿತ. ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಮೋಕ್ಷವಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನುಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರವೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದೆ.

ಆದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಆಸಂದವಾದದ್ದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿದೆ ?

ಶನಿವಾರ. ಕಾಲೇಜಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಬಳೇಸೇಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ತಂಗಿ

ಭಾವಮೈದುನನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟೆ. ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ ಕೊಂಚ ಹಣ ರವಾನಿಸಿದ್ದರು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿಮೇಲಿದ್ದ. ವಿಶುವಿಗೆ ಪೂರಾರೇಗಿತ್ತು. ಅವನು ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಸರಸನೆ ಕಾಗದ ತುಂಡುಗಳಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಗೀಚಿ ಬಿಸಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ನೋಡಿದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲೂ ಅವನ ರುಜು. ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದು ತಳೆರು ತೋರಣಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿ ತನ್ನ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕವಾಗುವಂತೆ ವಿಶು ರುಜು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ೧೬, ೧೮ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದೇಶದವರಿಗೆ ತಗಲುವ ರೋಗ ಇದು. ಸೊಟ್ಟಿಗೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಸಾಲಾಗಿ ಡೊಂಕಾಗಿ ಚುಕ್ಕೆಗಳನ್ನೂ ಗೆರೆಗಳನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ರುಜುಗಳನ್ನು ರೂಪುಗೊಳಿಸಲು ನಾವು ಮಾಡಿರುವ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಷ್ಟು ! ಹಾಳುಮಾಡಿರುವ ಹಾಳೆಗಳೆಷ್ಟು ! ಜಿಲ್ಲೆರುವ ಶಾಯಿಯು ಕೊಡಗಳೆಷ್ಟು ! ಇತರರಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ ಅವರು ಮೂಗಿನಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಡುವಷ್ಟು ವಕ್ರವಾಗಿ ರುಜುಹಾಕಿದರೆ ನಮಗೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ! ಕಡೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಾತಾಚಾರ್ ಎಂದು ರುಜು ಹಾಕಿದರೆ ಜಿಗೊಮಾರ್ ಅಂತ ಓದುತ್ತಾರೆ ಜನ ! ಬಿಳಿಗಿರಿರಾಯರು ಎಂದು ರುಜುಹಾಕಿದರೆ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲು ಅಂತ ಓದುತ್ತಾರೆ ಜನ ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ರುಜುದಾರನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ. ರುಜುವಿನಿಂದಲೇ ಮನುಷ್ಯನ ಗುಣಾವಗುಣಗಳನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಬಹುದು. ಆತನ ವಿನಯ, ಸರಸತೆ, ಸರಸಳ ಪ್ರೇಮ, ಅಲಂಕಾರಾಭಿಲಾಷೆ, ಕೊಂಕುಬುದ್ಧಿ, ಚಕ್ರಯುಕ್ತಿ



ಎಲ್ಲವೂ ರುಜುವಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುತ್ತದೆ. ಕಪ್ಪೆಗಳಂತೆ ಕುಸ್ತುಳಿಸುವ ಚಪಲವಿರುವವರು ತಮ್ಮ ರುಜುವಿನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿ ಕುಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕೆ. ವಿ. ರಾಮಯ್ಯ ಎಂಬ ರುಜುವಿನಲ್ಲಿ ಕೆಗೂ ವಿಗೂ ಸುತ್ತ ಒಂದು ಚಕ್ರವನ್ನೆಳೆದು ಅದರ ಬಲತುದಿಯಿಂದ ಕೆಳಭಾಗಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗಿರೆಯಾಕಿ ಅದನ್ನೇ ಎಡಕ್ಕೆ ಡೊಂಕಿಸಿ ಬಲಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿ ರಾವಿನ ತುದಿತನಕ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಯವಿನ ಯವತ್ತಂತೂ ಕಾಗದ ಕೆಳಮೂಲೆಯ ತುದಿತನಕ ತತ್ತರಿಸುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ರುಜುವಿಗೆ ಇಂತಹ ರೂಪು ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಮೇಲೂಕೂಡ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥರು, ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ ಕೂತು ತಮ್ಮ ಮೂತಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸುವ ಹಾಗೆ, ತಮ್ಮ ರುಜುವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸುವರು. ಕಾಗದಕಡ್ಡಿ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಬರೀ ಬೆರಳಿಂದ ಗಾಳಿಯಲ್ಲೇ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ!

ನಾನು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ ಕೂಡಲೇ ವಿಶು ಎದ್ದು ಬಂದು ಅರಶಿನ ಹೆಚ್ಚಿದ ಕಾರ್ಡೊಂದನ್ನು ತಂದು ನನ್ನ ಮೂತಿಗೆ ತಿವಿದ. “ಓದೋ! ಓದೋ!” ಅಂತ ಅರಚಿದ. ಕಿವಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಕಿರಿಚಿಸಿದ. ಸ್ನೇಹ ಅನ್ನುವುದು ಸ್ವರ್ಗವಲ್ಲೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿದವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಿಜ. ದೇವರು ನಮಗೆ ನಂಟರನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೂ, ಇಷ್ಟರನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾವೇ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲಾ; ಅಷ್ಟಾದರೂ ನಮಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಇದೆಯಲ್ಲಾ-

ಅಂತಾರೆ, ನಿಜ. ಆದರೂ, ಕಿವಿಚಚ್ಚುವಷ್ಟು ಸ್ನೇಹವಿದ್ದರೆ ಆ ಸ್ವರ್ಗ ಬೇಡ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಲೋ! ನಾರುದೂರ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಬೇಡಿ ಕೊಂಡರೂ ವಿಶು ಇದುವರೆಗೂ ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪಿಲ್ಲ.

ಕಾರ್ಡಲ್ಲೇನಿತ್ತು ಅಂತ ನಾನು ಓದದೆ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ನನ್ನ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ; ಜೂನ್ ೩ನೇ ತಾ||ನ ಶುಭಲಗ್ನದಲ್ಲಿ.

ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಹಾಳು ಹರಿರಾಯ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟ. “ಲೋ! ಹೋಗೋಣ” ಅಂದ, ವಿಶು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ‘ನಾನೇ ವಶು’, ‘ಹೋಗುವುದು ಹೋಟಲಿಗೆ’ ಅಂತ. ಹರಿರಾಯನೋ ಬಕಾಸುರನ ಅಪರಾವತಾರ. ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಬಕಸನ್ಯಾಸಿ. ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಕಾಸು ಅಂದರೆ ಅವನ ಗಂಟಲಿನ ಅಳ ಬಿಲ್ಲು ತೀರಿಸಿದವನೇ ಬಲ್ಲ! ಊರಲ್ಲಿರುವ ಅನಂದಭವನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ, ಪ್ರೊಪ್ರೈಟರು ಸಹಿತ, ತಿಂದು, “ತಕೊಂಡು ಬಾರೋ ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು!” ಅಂತ ಕೂಗೋ ಛಾತಿ, ಅವನದು. ಸಂಜೆ ೫ ಗಂಟೆಗೆ ನನಗೆ ವಪನ ಅಂತ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. ರಂಗಣ್ಣನವರ ಸೋದರಳಿಯ ಸಂಜೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಅಳತೆ ತೆಗಿಯುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಇದರಿಂದ ಕೊಂಚ ಕಳವಳವಾಯಿತು. “ನೀನು ತಿನ್ನದೆ ಇದ್ದರೆ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಸುತ್ತಲತೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಲಿ.... ನಮಗೇನು ಬಂದಿ ದೆಯೋ, ಪ್ರಾರಬ್ಧವೇ?” ಎಂದು ಅವರು ಅಟಾಟೋಪ ಮಾಡಿದರು. ೫ ಗಂಟೆಗೆ



## ಕಲ್ಯಾಣ ಇವಳಿರಬಹುದೆ ?

ಸಿದ್ಧ, ಹರಿರಾಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ. ಸರಿ. ಎಳೆ  
ದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಮಾಡಿದರು.  
“ಬದುಕಿದೆಯಾ ಬಡಜೀವಿ” ಅಂತ ಕೋ  
ಣೆಗೆ ಬಂದು ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ.  
ಎಶು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬೇಸಿಗೆ  
ರಜಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಲೇಜು ಬಾಗಿಲನ್ನ ಆದಿನವೇ  
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅಳತೆಗಾಗಿ  
ನಾನು ಉಳಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. “ಲೋ!  
ವಿಶೂ! ನೀನೂ ಬರಬೇಕು” ಅಂದೆ.  
“ಧಡಿಯಾ! ನಾನಿಲ್ಲದೆ ನೀನು ಆ ಹುಡುಗಿ  
ಕೈಯನ್ನ ಹಿಡಿದರೆ ನೋಡು!” ಎಂದು  
ಗದರಿಸುತ್ತಾ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಒಂದು  
ಬಿಟ್ಟ. “ತಂಟಿಗಿಂಟಿ ಮಾಡಿದರೆ, ನಿನ್ನ  
ಕೀವೀಸ ಹೀಗೆಹಿಡಿದು ಹೀಗೆಹಿಂಡುತ್ತೇನೆ,  
ಹುಷಾರ್” ಅಂತ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪ್ರಮಾಣ  
ವಾಗಿ ಎಳೆದ. ಅಂತೂ, ಹೊರಟ.

ನಾನು ಆ ಸೋದರಳಿಯನಿಗಾಗಿ ಕಾದೆ.

ರಂಗಣ್ಣನವರು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು  
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಓದಿದೆ. ನಶ್ಯದ ಬಣ್ಣ, ಉಲ್ಲ  
ಬಟ್ಟೆ, ಪರಶುರಾಂ ಅಂಗಡಿ, ಸೋದರ  
ಳಿಯ, ಭಾನುವಾರ, ಅಂತ ಬರೆದಿತ್ತು.  
ಅಂದರೆ, ಅವರು ಬರುವುದು ಮರುದಿನ  
ಅಂತ ನನಗೆ ಆಗ ತೋರಿಬಂತು. ಎದ್ದು  
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್  
ಕಡೆ ನಡೆದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ  
ಯೋಚನೆ—ಮದುವೆ ಮೆರವಣಿಗೆ,  
ಮಾವನ ಮನೆ, ಮಕ್ಕಳ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಎಂದು  
ವೇಗವಾಗಿ ಓಡಿತು ನನ್ನ ಮೆದುಳು.  
ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚಿ  
ನಲ್ಲಿ ಕೂತ ತಕ್ಷಣವೇ ಈ ಯೋಚನೆ  
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಥಟಕ್ಕನೆ ನಿಂತುವು. ಏಕೆಂದರೆ,  
ಎದುರು ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ  
ತಾಯಿ ತಂಗಿ ಸಹಿತವಾಗಿ ಕೂತಿತ್ತು.

ಬೆಂಗಳೂರಿನ ನೌಕರರನೇಕರು ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿ  
ದ್ದಾರೆಂತೆ.

—ಎಕೆ ಸುಂಕದಕಟ್ಟೆ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ವರ್ಗ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೇ ?

\*

\*

\*

\*

ಭಾರತೀಯರು ವಿಮಾನ ಧಾಳಿಗೆ ಬೆದರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮುಖಂಡರೊಬ್ಬರ  
ಹೇಳಿಕೆ.

—ಅಲ್ಲವೇ. ವಿಮಾ ಧಾಳಿಗೆ ಬೆದರದ ನಾವು ವಿಮಾನ ಧಾಳಿಗೆ ಬೆದರುತ್ತೀವೆ ?

\*

\*

\*

\*

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಲದ ಅಭಾವದಿಂದ ಸಂಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಎಳ್ಳು ಬೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬದಲು  
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಎಳ್ಳು ನೀರು ಬಿಟ್ಟರೆಂಬುದು ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು.

\*

\*

\*

\*

ಬಳ್ಳೇವೇಟೆ ಚೌಕವನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಈ ಪದ್ಯದ ಯೋಚನೆ  
ಮೂಡಿತು ಎಂದು ನವಕವಿಯ ಅತ್ಮ ಹೇಳಿಕೆ.

—ಚೌಕದ ಅಸಫಾತಗಳ ಒತೆಗೆ ಇದೊಂದು ಇಸ್ಸುವೇಲೆ.



# ಬೆಣ್ಣೆ-ರೇಷನಿಂಗ್

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಶಾರದಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಬಲು ಖುಷಿ ನನಗೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಮಂಡ್ಯದ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ವೀಸೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಬರುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಶಾರದೆಗೂ ಆಕೆಯ ಮಗಳಿಗೂ ಬೆಣ್ಣೆ, ಮಂಡ್ಯದ ಬೆಣ್ಣೆ ಎಂದರೆ ಬಾಯೆಲ್ಲಾ ನೀರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದಮೇಲೆ ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದರೆ ರವೆ ಇಡಲಿ ಖಂಡಿತ. ಬೆಣ್ಣೆ ಕಳುಹಿಸಿದವನೆಂದು ನನ್ನಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ನಿಶ್ವಾಸನಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ತುಂಬಾ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಎಂದು ಕೊಂಡು ಶಾರದಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೊರಟೆ.

ಶಾರದಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸೋದರಸೊಸೆ.

ನಾನು ಹೋಗುವವೇಳೆಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನೆಣಿಸಿದಂತೆ ರವೆ ಇಡಲಿ ತಯಾರಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಇಡಲಿ ಹೆರಳೇಕಾಯಿನಷ್ಟು ಬೆಣ್ಣೆ ಬಿಡಿ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಸೋದರಮಾವನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದನು. ನಮ್ಮೂರು ರೈಲುಗಳೆಲ್ಲಾ ದ್ವಾವಶಿ ರೈಲುಗಳು. ಬೆಳಗಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಆಚಾರಕ್ಕೆ ಸುರುಮಾಡುತ್ತವೆ. ಆ ಕಾರಣ ರೈಲ್ವೆ ನೌಕರನಾದ ಸೋದರಮಾವನು ಕಾಗೆ ಕರೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಗುಡ್ಬೈಡ್ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದನು.

ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾರದೆ ಅವಳ ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೇ ಇದ್ದರು.

“ಬಾ ಸಾಂಬೂ ಒಳಗೆ ಬಾ. ಇದು ನೋಡು ಯಾರೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಮಂಡ್ಯದಿಂದ ಬೆಣ್ಣೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಡಲಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೂ ತಿನ್ನುವಂತೆ ಬಾ. ಬೆಣ್ಣೆ ಜತೆಗೆ ಈ ಇಡಲಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಿಕ್ಕಂತೆಯೇ, ಬಾ” ಎಂದು ಶಾರದೆ.

“ಯಾರು ಕಳುಹಿಸಿರಬಹುದು ಮಂಡ್ಯದಿಂದ, ಶ್ಯಾನುಭೋಗ ಭೀಮಯ್ಯನವರೇ, ಇಲ್ಲವೇ, ಕಡೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನವರು ಈಗ ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಕಳುಹಿಸಿರಬಹುದೇ ಅಥವಾ ಪಾತು ಗಂಡ ಈಗ ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟ್ರರಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಪಾತು ಏನಾದರೂ ಕಳಿಸಿದ್ದಾಳೆಯೇ” ಎಂದು ಶಾರದೆ ಮಗಳು.

“ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ, ನಾನೇ ಕಳಿಸಿದವನು” ಎಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಹಾಗನ್ನುವಾಗಲೇ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೋ ಎಂದು ಯೋಚನೆಪಡುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದೆ. “ಛೇ ಛೇ, ನಿನಗಾದರೂ ಆ ಬುದ್ಧಿ ಯಾಕೆ ಬರಬಾರದು ನಮ್ಮ ಯೋಚನೆ ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದೆಂದು, ಬೆಣ್ಣೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೀಯೆ ಹೊರತು, ಅದನ್ನು ನಮಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಏಕೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯೆ?” ಎಂದು ನಮ್ಮ ಸೋದರಸೊಸೆ.

“ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನೀನೆಲ್ಲಿ ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಇದೇ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಕಂಬ ಬಡೆದ



ಹಾಗೆ ಸಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೀ, ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಿನಗೆಲ್ಲಿ ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿತು” ಎಂದು ಶಾರದೆ ಮಗಳು.

ನನಗೆ ದಿಟವಾಗಿಯೂ ದುಃಖವಾಯಿತು. ದುಃಖದಲ್ಲಿನ ಖಕ್ಕೆ ಕವತ್ತು ಕೊಡುವಂತಾಯಿತು. ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಇರಲಿ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಸೋದರ ಸೊಸೆಗೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೇಳಿದೆ.

“ನೋಡು ಶಾರದೆ. ಈಗೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡು, ನೂರು ಜನಕ್ಕೂ ಮೂರು ಕಾಗದ ಬರಿ. ಅವರು ಕಳುಹಿಸಿದ ಬೆಣ್ಣೆ ಬಂದು ತಲುಪಿತೆಂದೂ ಅವಕ್ಕಾಗಿ ನೀವುಗಳು ಕೃತಜ್ಞರೆಂದೂ, ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸೌಖ್ಯವೆಂದೂ, ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅಂತೆಯೇ ಎಂದೂ ಕಾಗದ ಬರಿ. ಕಳುಹಿಸಿದವರಾದರೆ ಹು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ಯಾರು ಕಳುಹಿಸಿದರು, ಯಾರು ಇಲ್ಲ ಎನ್ನು.”

ಶಾರದೆಯು ಆಗಬಹುದು ಎಂದು.

ಆದರೆ ಕೂಡಲೆ ಶಾರದೆಯ ಮಗಳು ಒಂದು ಕೊಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಳು. “ನೂವರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಕಳುಹಿಸಿರಬೇಕು. ನಾನು ಹಾಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ ಇನ್ನಿಬ್ಬರಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಿದಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು.

ಆದರೆ ನಾನಿಬ್ಬರವ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಜಿಲೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬಿಲೆ ಕೊಡುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ, ಪೂರ್ತಿ ಮಾತನಾಡಲೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟುಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ಉಪಕ್ರಮಿಸಿದೆವು.

ಗಂಟಲತುಂಬ ಇಡಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅವನ್ನು ಬೆಣ್ಣೆಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದ ನಮಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು, ಬರಿಸಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವೇ ಆಯಿತು. ಶಾರದೆ ಹೇಳಿ ಬರೆಯಿಸಿದಳು. ನಾನು ಬರೆದೆ. ಪ್ರೀತಿ ಪಾತ್ರರಾದ ಇಂತಿಂಥವರಿಗೆ ನೀವು ವಿಶ್ವಾಸಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ಬೆಣ್ಣೆ ಬಂದು ತಲಪಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮ. ನೀವುಗಳೆಲ್ಲರೂ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದ್ದೀರೆಂದು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಬೆಣ್ಣೆ ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹಸುವಿನ ಬೆಣ್ಣೆಯೇ ಆಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು ರುಚಿಯಾಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ, ಸಿಮ್ಮ ಶಾರದೆ. ಶಾರದೆಯೂ ತನ್ನ ರುಜುವನ್ನು ಹಾಕಿದಳು. ಕಾಗದಗಳೂ ಅಂಚೆಕಂಬದೊಳಕ್ಕೆ ನನ್ನಿಂದಲೇ ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿತು.

ನಾಲವಾರು ದಿವಗಳಾದ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ ಶಾರದೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಆ ನೇಳೆಗೆ ಜವಾಬುಗಳು ಬಂದಿದೆಯೆಂದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಜವಾಬುಗಳೂ ಬಂದಿತ್ತು.

ಶ್ಯಾನುಭೋಗ ಭೀಮಯ್ಯನವರ ಕುಟುಂಬವು ನಮ್ಮ ಕಾಗದವು ಬಂದಿತೆಂದೂ, ಆದರೆ ಅವರು ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದೂ, ಒಳ್ಳೆ ಬೆಣ್ಣೆಯು ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರಿಂದ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಶ್ಯಾನುಭೋಗ ಭೀಮಯ್ಯನವರ ಕುಟುಂಬ, ಶಾರದಮ್ಮನ ಅತ್ತೆ ತಂಗಿ.

ಕಡೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನವರು ನಮ್ಮ ಕಾಗದವು ತಲಪಿತೆಂದೂ, ನಾವುಗಳೆಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷಪಡುವ



ರೆಂದೂ, ಅವರ ಮನೆಯ ಹಸುವು ಇನ್ನೂ ಕರು ಹಾಕಿಲ್ಲವಾದ ಕಾರಣ ಹಾಲೇ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಆ ಕಾರಣ ಬೆಣ್ಣೆಗೆ ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಈಗ ಅದು ಕರು ಹಾಕುವ ದಿನವೆಂದೂ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವ ರೆಂದೂ, ಮಂಡ್ಯದ ಹುಲ್ಲು ತಿಂದ ಮಂಡ್ಯದ ಹಸುಗಳ ಬೆಣ್ಣೆಯು ಬೆಣ್ಣೆ ಮುಚ್ಚೋ ರೆಯಂತೆ ರುಚಿಕರವೆಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಕಡೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನವರು ಶಾರದೆಯ ಜ್ಞಾತಿಗಳ ಕುಟುಂಬ.

ಪಾತು ಗಂಡನಿಂದ ನಿರುತ್ತರ.

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಪಾತು ಗಂಡನೇ ಕಳಿ ಸಿರಬೇಕು. ಅವಕ್ಕೆ ಅವನು ಬರೆಯ ಲಿಲ್ಲ. ಪಾತುಗೆ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೇಮ. ಪಾತು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ ಅವಳ ಗಂಡ. ಮುತ್ತಿನ ಮನೆಯಂತಹ ಹುಡುಗ, ಮೇಷ್ಟ್ರರಾದ ರೂನೂವೇ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿವಂತ. ಅಣಿಯಾಗಿ ಪಾತು ಹೇಳಿದಂತೆ ದಿವ್ಯನಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು ಶಾರದೆ ಪಾತು ಗಂಡನನ್ನು ಹೊಗಳಲು ಆರಂಭ ಸಿನಳು.

“ಪಾತು ಗಂಡ ಪಾತು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಬಾಯಿಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಾ ರಂತೆ. ಬೆಣ್ಣೆಲಿ ಕೂದಲು ತೆಗೆದಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನಂತೆ” ಎಂದು ಶಾರದೆ ಮಗಳು.

ನನಗೇಕೋರೇಗಿಹೋಯಿತು. “ಹೌದು ಹುಡುಗರು ಬಾಯಿಬಾಯಿ ಬಿಡಲೇಬೇಕು ಅಕಳಿಸುವಾಗ. ಬೆಣ್ಣೆಲಿ ಕೂದಲು ತೆಗೆದ

ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾದರೆ, ಅವನೇ ಕೂದಲನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಕಳಿಂಗ ಅವನು, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಲಾಟರಿ ಟಿಕೆಟ್ಟು ಮಾರಿ ದುಡ್ಡು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಬೆಣ್ಣೆ ದಿಟವಾಗಲೂ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾನೆಯೇ. ಇಷ್ಟೂ ಅಲ್ಲದೆ ಈಗ ಅವನು ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ತಿಂಗಳು ರಜಾ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿ ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ಅಂತ ಅರಕಲಗೂಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅವಳ ಓಂದೆ ಇವನೂ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಾನೇ ಕಳಿಸಿದ್ದು ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಒಬ್ಬ ಬೆಣ್ಣೆ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ. ಅವನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೆ ನಿಮಗೆ ಕಳು ಹಿಸುವಂತೆ” ಎಂದೆ.

ಅಲ್ಲಿಗೂ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ನಂಬಲೇ ಇಲ್ಲ.

ಇದಾದ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಕೆಲಸ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಾತು ಗಂಡನು ಬರೆದ ಕಾಗದ ಅರಕಲಗೂಡಿನಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು. ಪಾತು ಹೇಳಿ ಬರೆಸಿದ್ದು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಬೆಣ್ಣೆಯು ರುಚಿಯಾಗಿ ತ್ತೆಂದುವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷ ವಾಯಿತೆಂದೂ, ಅವರೂ ಮಂಡ್ಯದಿಂದಲೇ ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ಬೆಣ್ಣೆ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರೆಂದೂ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಬರೆದಿದ್ದರು. ತಾವು ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಶಾರದೆ ಮಗಳು ಪುರು “ನಾನು ಹೇಳಲಿ ಲ್ಲವೇ ಪಾತು ಗಂಡ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವ” ಎಂಪು.



ಆವೇಳಿಗೆ ಮಂಡ್ಯದ ಅಂಗಡಿಯವ ನಿಂದ ನನಗೆ ಬೆಣ್ಣೆಯ ಲೆಖ್ಪು ಬಂದಿತ್ತು. ಹತ್ತಾಚಿಲ್ಲರೆ ರೂಪಾಯಿಯೆಂದು ನಮೂ ದಿಸಿತ್ತು. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಹಣ ಕಳುಹಿಸ ಬೇಕೆಂದು ವಿನಂತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಈ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ನಾನು ಪಾತು ಗಂಡನಿಗೆ ಕಳುಹಿ ಸಿದೆ. ನನ್ನ ವಿಳಾಸವು ತಪ್ಪಾಗಿ ಬರೆಯ ಲ್ಪಟ್ಟಿತೆಂದೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಶಾರದೆಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದದಿಂದ ಈ ಲೆಖ್ಪು ಪಟ್ಟಿಯು ಅವನಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ್ದೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತೆಂದೂ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದೆ.

ಇದು ಏನಯ್ಯಾ ಇದೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಬರೆದೆ ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಈ ಘಟ

ನೆಯು ಆದವಾರ ಕಡೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನವ ರಿಂದ ಒಂದು ವೀಸೆ ಬೆಣ್ಣೆ, ಶ್ಯಾನುಭೋಗ ಭೀಮಯ್ಯನವರ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ವೀಸೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಶಾರದಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಬಂದಿತು.

ಈಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ರೇಷನಿಂಗ್ ಎಂಬ ಗಲಾಟೆ. ಹಗಲಾದರೆ ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ. ಅಹನ್ಯಹನಿ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ. ಎಲ್ಲ ರಿಗೂ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಯ ಸಂಬಂಧೀಕರು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಹೆಸರು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ ನಾಲ್ಕು ಊಟ ಕಳೆಯಬಹುದು. ಮಕ್ಕಿದ್ದು ಹೇಳಬೇಕೆ ?

ಏನನ್ನುತ್ತೀರಿ !

“ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಬೇಕಾದ ಸುದ್ದಿಗಳು”—

ದಿನಸಿ ಅಂಗಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಗಲಭೆಯಾದಾಗ ಪ್ರೋಲೀಸಿನವರು ಲೂರಿ ಚಾರ್ಜ್ ಮಾಡಿದರು.

—ಕ್ಷಮಾಪಣೆಯು ಬೇಕೆ ?

ಪಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಶಿರೋನಾಡುಗಳು—

ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳ ಸಮಸ್ಯೆ.  
ಪುರಂಧರ ದಾಸರ ಆರಾಧನೆ.

ಸಹ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸುದ್ದಿ—

ಎಲ್ ಅಲಾಮಿನಲ್ಲಿ ಮೃತರಾದ ಇಬ್ಬರು ಯೋಧರು.  
ಅವರ ಸಾಹಸಕ್ಕಾಗಿ ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಕ್ರಾಸ್ ಗೌರವ.

ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಜಾಹೀರಾತು—

“ಕಾಳರಾತ್ರಿ” - ಈಗಲೇ ಹೊರಬಿದ್ದು.  
—ಕೃಷ್ಣ ಪಕ್ಷನಲ್ಲವೇ ?



# THE MYSORE GLASS & ENAMEL WORKS, LTD.

34, GANDHI NAGAR

BANGALORE CITY.

## HONEY & JAM JARS

1 lb. &  $\frac{3}{4}$  lb. capacity

Wide threaded mouth fitted with  
Gold lacquered Tin Tops.

*For Prices and Terms please apply to—*

The Managing Agent.

ನಿ ಮೈಸೂರು ಗ್ಲಾಸ್ ಅಂಡ್ ಎನಾಮಲ್  
ವರ್ಕ್ಸ್, ಲಿ.

೩೪, ಗಾಂಧಿನಗರ - ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.

ಜೀನುತುಪ್ಪ ಮತ್ತು ಜಾಮ್ ಜಾಡಿಗಳು

೧ ಪೌಂಡ್ ಮತ್ತು  $\frac{3}{4}$  ಪೌಂಡಿನವು.

ತ್ರೆಡ್ ಹಾಕಿರುವ ಅಗಲವಾದ ಬಾಯಿಯಿದೆ.

ಬಂಗಾರದ ವರ್ಣಿನ ಅರಗಿನ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿರುವ ತಗಡಿನ ಬಿರಟಿಗಳಿವೆ.

ಜಿಲೆ ಮತ್ತು ಪರಶ್ವಗಳಿಗೆ ವಯವಿಟ್ಟು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ—

ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್ ಏಜೆಂಟ್.



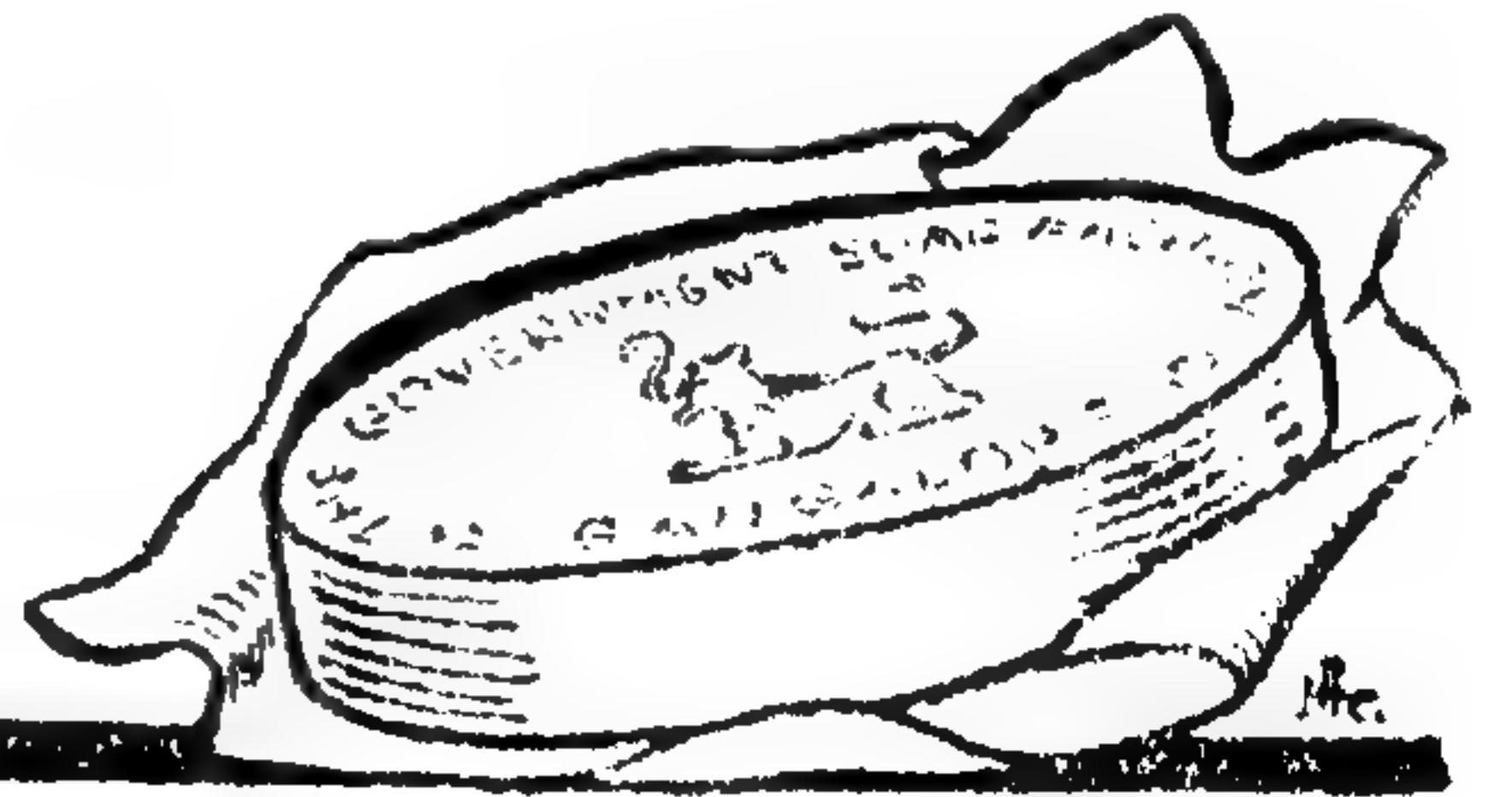


ನಿಷ್ಕಳಂಕ - -  
- - - ಲಾವಣ್ಯ



ಅರಿದ ಶ್ರೀಗಂಧದ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು  
ಇದನ್ನು ಮೃದುಮಧುರವಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ;  
ಇದರ ವಿವಿಧ ನೋರೆಯು ಚರ್ಮದ ರಂಧ್ರಗಳ  
ಕೊಳಕ್ಕೆ ಆಳವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಕೊಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ  
ತೆಗೆದುಹಾಕಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಜೈತನ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು  
ಆರೋಗ್ಯಯುತವಾದ ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನುಂಟು  
ಮಾಡುತ್ತದೆ.

ಮೈಸೂರು  
ಸ್ಯಾಂಡಲ್ ಸೋಪು



ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಲ್ಲೂ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ.

ಗವರ್ನಮೆಂಟ್ ಸೋಪ್ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ, ಬೆಂಗಳೂರು



## ಲೋಕೋದ್ರ-ಗರ್ಭಾಶಯ ಟಾನಿಕರ್

ಅಕ್ರಮ ಮುಟ್ಟು, ಬಂಜೆತನ, ಗರ್ಭಜವಾಯು, ನಿವ್ರಾಭಂಗ, ಅಜೀರ್ಣ  
ಮಲಬದ್ಧತೆ, ಕೆಮ್ಮು, ತಲೆನೋವು, ಬೆನ್ನುನೋವು ಮುಂತಾದವನ್ನು  
ವಾಸಿಮಾಡುವುದು.

## ಅರ್ಕ-ಶ್ರೇಷ್ಠ ಜ್ವರ ನಿವಾರಿಣಿ

ಇನ್ಫ್ಲೂಯೆಂಜಾ, ಟೈಫಾಯಿಡ್, ಮಲೇರಿಯ ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಧವಾದ  
ಜ್ವರಗಳನ್ನೂ ಸ್ವೀಡ ಮತ್ತು ಸಿತ್ತಕೋರ ರೋಗಗಳನ್ನೂ ಗುಣಪಡಿಸುವುದು.

## ಅಮೃತ-ರಕ್ತಶುದ್ಧಿ ಟಾನಿಕರ್

ಎನೀಮಿಯ, ಮಲಬದ್ಧತೆ, ಅಜೀರ್ಣ, ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ, ಬುದ್ಧಿಮಾಂದ್ಯ, ಎದೆನಿಶ್ಯಕ್ತಿ,  
ಚ್ಚಾಪಕಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು, ದೃಷ್ಟಿ ಮಾಂದ್ಯ, ತಲೆ ತಿರುಗುವುದು, ಚರ್ಮ  
ರೋಗಗಳು ಮುಂತಾದವನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡುವುದು.

ಏಜಂಟರು :

ಸಿಟಿ ಮೆಡಿಕಲ್ ಅಂಡ್ ಜನರಲ್ ಏಜನ್ಸಿ,

ಚಿಕ್ಕಪೇಟೆ,

ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.



They Last Longer  
Serve Better  
and Cost Less

**COMPARE**

**'Travancore Super'**

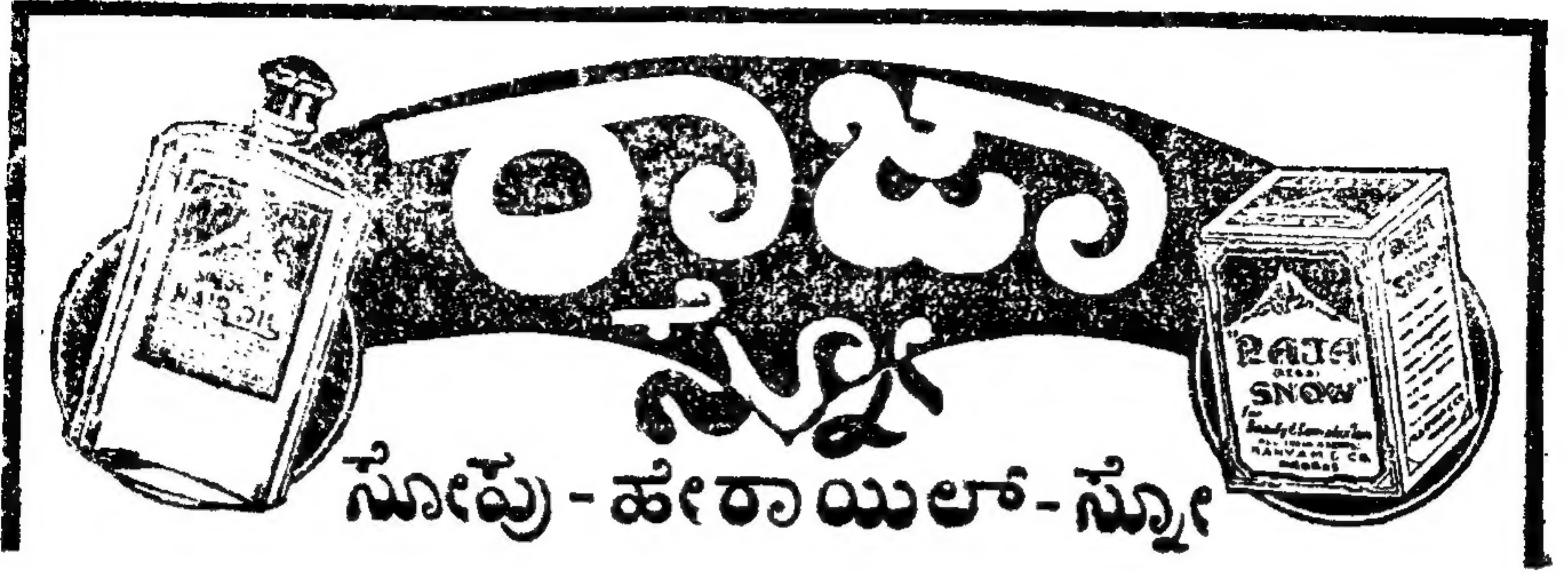
**Bicycle TYRES, TUBES  
& VALVE TUBES**

Sole Distributors for Mysore State :

**ARIES AGENCIES**  
**MALLESWARAM, BANGALORE**



ಮುಣ್ಯಂ ಕಂಪನಿಯವರ ತಯಾರಿಕೆಗಳು



ಮುಣ್ಯಂ ಕಂಪನಿಯವರ ಸ್ನೋ, ಹೇರ್ ಆಯಿಲ್ ಮತ್ತು ಸೋಪ್ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆದಿವೆ. ಅನೇಕ ವಸ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿವೆ. ಸೌಂದರ್ಯೋಪಕರಣಗಳಲ್ಲಿ ಇವಕ್ಕೆ ಮಿಗಿಲೆನಿಸುವವು ಬೇರೆಯಾವವೂ ಇಲ್ಲ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿ, ತಾನೇ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ !!



ಮುಣ್ಯಂ ಅಂಡ್ ಕಂಪನಿ, ಮದ್ರಾಸು.





# ಜ ಬರ್ ಕೊ ಫೌಂಡೆಂಟೆಂಕರ್

ಅ ತ್ಯು ತ್ಯುಷ್ವ ವಾ ದು ದು



ಭಾರತೀಯ ಕಾರ್ಮಿಕರಿಂದ

ಭಾರತೀಯ ಬಂಡವಾಳಗಾರರಿಂದ

ಭಾರತೀಯ ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ

ಕೂಡಿರುವುದೇ

# ಬೆಂಗಳೂರು .. .. ಲಾಂಛನ

ತಯಾರಿಕೆಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ

ಭಾರತದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ

ಉತ್ತಮವಾದುದೆಂದು

ಖ್ಯಾತಿಪಡೆದಿದೆ